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RENÉ  DE   ROVIGO. 


PROLOGUE. 


Un  beau  jour  d'été  allait  finir.  ^^  Sur  une 
céte,  au  bord  de  la  mer,  à  une  lieue  du  port 
de  /**  —  je  vous  dirai  tout  à  l'heure  pour- 
quoi je  ne  nomme  pas  ce  port  —  un  groupe 
de  personnes  de  costumes  et  de  conditions 
divers  avaient  les  regards  fixés  sur  TOcéan. 
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Il  était  facile  de  vair  que  ce  n'était  pas  le 
magnifique  spectacle  d'un  soleil  couchant  sur 
la  mer  qui  attirait  leurs  regards. 

Le  ciel,  à  Touest,  resplendissait  des  pins 
ricliQs  couleurs. 

Le  soleil  se  trouvait  en  ce  moment  derrière 
une  longue  bande  formée  par  un  nuage  noir 
frangé  d'or. 

Au-dessous  du  nuage»  un  espace  qui 
semblait  aux  yeux  seulement  de  fuel^ii^ 
pietU  était  d'un  bleu  Hm{Hde  glaeé  d'of. 

Au*de^us  du  miftge,  un  grr.nd  espace  du 
V«rt^l)leu  |>artî0iUér  à  oerttfines  tiirquolsé&» 
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Âu-()essus  de  cet  espace,  des  nuages  rouges 
de  feu;  puis,  si  Ton  relevait  la  télé,  on 
voyait  au  zénith  un  ciel  lapis  parsemé  de 
nuages  roses. 

La  mer,  sous  le  cieU  était  d'un  vert  som* 
bre,  sur  lequel  s'étendait  un  glacis  de  feu. 

Eh  bien  !  ce  n'était  pas  de  ce  côté  que  les 
personnages  que  j'ai  désignés  avaient  les 
regards  tournés. 

C'était,  aa  contraire,  du  c6té  du  port, 
du  côté  de  Test,  où  le  ciçl  et  la  mer  étaient 
gris  et  voilés. 

Le  groupe  se  composait  : 
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D'une  jeune  femme  jolie,  svelte,  simple- 
inent  mais  élégamment  Têtue  d'une  robe  de 
soie  à  carreaux  écossais  verts  et  bleus,  et 
d'un  chapeau  de  paille  sur  lequel  se  croisaient 
des  rubans  de  la  même  couleur  que  la  robe. 
Un  col  uni,  empesé  et  rabattu,  ses  gants  d'un 
brui)  clair,  ses  bottines  vertes,  venaient 
évidemment  de  Paris  ; 

D'une  servante  habillée  à  la  mode  du 
pays,  avec  un  bonnet  à  larges  ailes  qui  se 
remplace  désagréablement  par  un  bonnet  de 
CQton  y  une  jupe  à  raies  rouge9,  une  sorte 
46  gilet  en  laine  grise  ; 

D'une  enfant  de  neuf  à  dix  ans,  —  habillée 
d'pne  robe  de  laine  à  carreau]^  écossais 
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verts  et  rouges,  •—  ne  tombant  que  jusqu'aux 
jarrets  et  laissant  les  jambes  nues  sous  des 
chaussettes  à  carreaux  pareils  à  ceux  de  la 
robe;  sur  la  tête  un  large  chapeau  de  paille 
rond; 

D'un  homme  grand  et  assez  gros,  au  vi- 
sage rouge  et  tanné  par  le  vent,  les  yeux 
d'un  bleu  pâle,  et  indiquant  de  la  ruse  ;  —  il 
était  vêtu  d'une  très-longue  redingote  bleue 
qui  lui  descendait  presque  jusqu'aux  talons, 
un  chapeau  de  castor  hérissé,  de  gros  gants 
de  daim  roulés  .dans  une  main,  un  pantalon 
de  Nankin  trop  court* 

La  jeune  femme  était  Madiime  Héloipe 
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Noëmi  d*Apreville,  femme  du  capitaine  au 
long  cours  de  ce  nom. 

Elle  avait  vingt-huit  ans  et  le  capitaine  en 
avait  cinquante;  —  il  l'avait  épousée  une 
dizaine  d'années  auparavant  après  l'avoir 
rencontrée  par  hasard  dans  une  maison  pour 
laquelle  il  avait  des  marchandises. 

« 
Noëmi,  orpheline,  sans  aucune  fortune, 

avait  été  recueillie  par  des  parents  éloignés, 

qui  lui  faisaient  payer  Thospitalité  qu'ils  lui 

donnaient —  au  prix  où  cela  se  paie  chez  des 

parents  riches,  avares  et  vaniteux. 

Noëmi  était  belle,  instruite,  spirituelle,  — 
le  cœur  du  capitaine  Hercule  d'Apreyille  en 
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avait  été  remué  sous  l'épaisse  poitrine  bron- 
zée qiii  lui  avait  servi  jus€|ue-Ià  de  cuirasse 
impénétrable.  Au  voyage  suivant,  le  capi- 
taine rapporta  pour  Noêmi  quelques  curio* 
sites  qu'il  lui  offrit  timidement.  Puis;  quelque 
temps  après,  ayant  réglé  son  compte  avec 
ses  armateurs,  et  se  trouvant  suifisamment 
riche  pour  vivre  a  sa  gùise  dans  une  petite 
maison  qu1l  avait  héritée  de  sa  famille,  et 
dans  laquelle  il  était  né,  —  il  s'occupa  d'ar- 
ranger cette  maison  pour  s'y  retirer  ;  — il  fit 
faire  des  peintures,  coller  des  papiers,  —  il 
acheta  des  meubles,  —  mais  il  lui  semblait 
qu'il  manquait  toujours  quelque  chose. 

Il  retrouva  une  servante  élevée  par  sa 
famille»  qui  depuis  s'était  mariée  et  était  de- 
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venue  veuve  avec  deux  enfants.  Il  prit 
chez  lui  Malbilde,  que  par  une  corruption 
de  mots  ordinaire  en  Normandie  on  appelaU 
IMialtide^  et  recommanda  Tainé  des  garçons 
à  son  ami  le  capitaine  Anthime  Férouillat, 
qui,  après  avoir  navigué  longtemps,  comme 
son  second^  avait  obtenu  le  commandement 
d'un  petit  bâtiment  à  vapeur  qui  faisait  le 
cabotage  à  de  petites  distances  et  revenait 
au  port  tous  les  cinq  jours.  Ces  anciennes 
relations,  quoique  Anthime  fût  devenu  capi- 
taine à  sôa  tour,  tenaient  toujours  Ferouillàt 
dans  une  sorte  de  subordinatioq.  à  Tégard 
d'Hercule,  qui  dé  plus  avait  sur  lui  Tavan- 
tage  immense  de  la  fortune.    - 

Hercule  d'Apreville  mangeait  bien,  buvait 
bien,  dormait  la  grasse  matinée. 
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Et  cependant  il  n'était  pas  heureux. 

Il  fit  faire  un  canot  charmant  pour  se  livrer 
à  la  pêche,  —  il  prit  le  second  fils  de  Mal- 
tîde  pour  matelot,  —  fit  venir  des  tambours 
et  paniers  à  prendre  les  homards  d'Étretat, 
—  chargea  un  ami  de  .lui  apporter  de  Li- 
vourne  des  trémails  en  soie,  —  en  un  mot, 
s'équipa  et  s'appléta  de  telle  façon  que  les 
pécheurs  de  la  côtelé  déclarèrent,  —  comme 
on  avait  fait  jadis  pour  Alain»  —  dont  j'ai 
écrit  autrefois  Thistoirè,  —  Tennemi  du 
poisson. 

Eb  bion,!  <»h  ne  l'amuM  que  pendant 
quelque  temps. 
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Il  alla  passer  une  partie  de  ses  journées  au 
port  voisini  retrouva  les  capitaines  ses  con- 
frères, déjeuna,  dina  et  but  avec  eux. 

Mais  en  un  mois  il  eut  épuisé  tout  ce  que 
contient  de  plaisirs  le  domino  à  quatre,  et  il 
revint  chez  lui  l'estomac  fatigué  par  Teau- 
de-vie  de  cidre  èl  le  genièvre,  qui  sont  aussi 
nécessaires  pour  jouer  aux  dominos  que  les 
dominos  eux-mêmes. 

Cette  assertion  est  inexacte  ;  elle  pêche 
par  la  timidité. 

L'eau-de-vie  de  cidre  et  le  genièvre  sont 
plus  nécessairespour  jouer  aux  dominos  que 
les  dominos.    • 


LA   PÉNÉLOPE  NORMANDE.  13 

Je  n.'ai  jamais  vu  quatre  marins  dans  le& 
cafés  souterrains  ^où  ils  se  réunissent — jouer 
aux  dominos  sana  avoir  sur  la  table  une  ca- 
nette d'eau-de-vie  de, cidre  et  une  de  ge« 
mèvre. 

Et  il  n'est  pas  rare  de  les  voir  en  même 
nombre  autour  d'une  table,  où  ils  se  sont  as- 
sis  pour  jouer  aux  dominos,  vider  à  plusieurs 
reprises  les  pots  d'eau-de-vie  et  de  genièvre, 
en  fumant  —  sans  penser  à  sortir  de  leur 
boîte  les  dominos  que  le  garçon  finit  par 
donner  à  d'autres  joueurs  sans  qu'ils  .s'en 
aperçoivent. 

Le  capitaine  Hercule  se  reposa  un  peu 
chez  iuî,  puis,  voyant  qu  il  s'ennuyait  ton- 
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jonrs,  il  alla  passer  nn  mois  à  Paris,  ttvîi^ha 
lôm  les  monuments  :  la  colonne  de  là  place 
Vendôme,  le  Louvre,  le  Panthéon,  etc.,  puis 
Vâtsailles,  —  tm  joui*  de  grandes  eaux. 

J*ai  toujours  vu  les  marins  s'empresser, 
dims  leurs  voyages  à  Paris,  d^aller  voir  jouer 
les  grandes  eaux  à  Versailles. 

Ils  rient  beaucoup  sur  leurs  plageà  de  la 
stupéfaction  et  de  radmiratiôiï  écrasante 
qu*éprouvent  les  Parisietiâ  à  faspect  de  là 
mer. 

Eux  réservant  leur  admiration  pour  les 
jets  d'eau,  les  Cascades  et  les  robinets  de 
Versailles. 
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Après  lous  les  monuments,  il  alla  voir  Ions 
les  théâtres.  Après,  quoi? 


Le  capitaine  Hercule  d'Apreville  découvrit, 
un  peu  avant  la  fin  de  son  mois,  qu'il  s'en- 
nuyait également  à  Paris  ;  que  l'ennui  y  était 
plus  cher,  mais  qu'on  en  avait  pour  son  ar- 
gent ;  qu'il  y  était  parfaitement  conditionné 
et  de  bonne  qualité. 

D'ailleurs,  un  marin  ne  tarde  pas  beaucoup 
à  se  demander  le  matin  :  <  Ah  çà  !  où  est 
donc  la  mer  !  »  Ces  horizons  de  pierres  et  de 
maisons,  ou  les  yeux  voient  se  cogner  et 
s'émousser  sans  cesse  la  pointe  de  leurs  re- 
gards accoutumés  à  plus  d'espace,  ne  tardent 
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pas  à  les  fatiguer  et  à  leur  donner  le  mal  de 
terre. 

Le  capitaine  revint  à  sa  petite  maison.  Le 
premier  jour,  il  s'y  trouva  très-heureux;  il 
dormit  mieux  dans  son  lit;  il  dîna  mieux  en 
mangeant  sur  sa  table  le  fricot  apprêté  par 
Maltide. 

Le  lendemain  y  il  s'amusa  énormément  à 
la  pèche. 

Le  surlendemain  il  s'y  ennuya. 

Le  jour  d'après  il  resta  chez  lui  et  se  dit  : 
—  Mais  que  diable  manque-t-ir  dans  celte 
maison  ! 
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Le  dimanche  d'après  il  alla  à  la  messe. 

Car  le  capitaine  Hercule  d'Apreville  jurait, 
sacrait,  avait  parfois  aimé  des  négresses,  en 
se  contentant  de  leur  part  d'un  consente- 
ment incomplet  —  avait  d*autres  fois  tué  des 
nègres  malgré  leur  refus  formel  —  il  avait 
dans  son  commerce  exercé  l'épicerie  à  main 
armée»  et  ne  s'était  pas  toujours  piqué  de 
donner  le  prix  entier  des  marchandises  qu*il 
prenait,  ni  le  poids  exact  de  celles  qu'il 
livrait. 

Hais ,  néanmoins ,  le  capitaine  Hercule 

d'Apreville  n'aurait  manqué  pour,  aucun  prix 

une  des  solennités  de  FËj^ise.  Jamais  il  ne 

se  mettait  en  route  sans  avmr  fait  iSire  préà« 
I.  « 
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lab)0iiie«t,ttQje  messe  (khit  la  profipéritâ  de 
son  voyage.  Il  n'était  pas  fâché  d'avoir  à 
terf9  qttQl^'tt&  qoi^  pendam  une  tempête, 
:  jEaisait  k  Btm  intention  brûler  quelque»  petits 
cîçrg^s  4ev9^  §aint  Sauveur,  i»  saîol  în- 
v«iiié  P9r  les  narios*  , 

;  En  effet,  ces  hommes,  qui  à  chaque  in^ 
t^mtt  peuvent  se  trouver  dsms  des  dangers,  oy 
la  force  de  tous  les  hommes  réunis  ne  pourr 
rait  rien  pour  leur  salut,  tournent  ns^urdle- 
ment  leurs  regards  vers  le  cieL 

.  tt  y  «vait  dans  l'église  de  la  commune  un 
tayUeau,  représentant  le  navire,  du  capitame 
d'ApperiUe  dans  uâe  tempête;  sw  ce  navire 
on  YQ]fait  le  C9pitaine  lui-même  t^  im  peu 
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phis  grand  que  les  mâts,  -^  joigttànt  tes 
fiiâi&s  et  impldrfttit  le  dei,  et  dates  tiit  fittàge 
la  sainte  Vierge  et  Tenfant  ié&tto. 

d'étàit  le  résultat  d'un  vœu  qu'avait  fait  le; 
capitaine  pendant  une  furieuse  tempête,  où 
il  n'avait  dû,  disait-ilj  son  salut,  celui  dés 
hommes  de  son  équipage  et  de  son  navire, 
qu'à  k  protection  de  la  ViergOà 

Il  expliquait  parfaitement  aux  autres  ma- 
Hiis  qu'il  n'y  avait  plus  aucunes  reiràourees 
dans  la  sciebce  et  dans  la  pratique  dh  thé^ 
^r;  qu'il  était  ittévitâbîement  perdu  sàn6 
rinterveAtibn  de  la  puissance  divine,  etlek 
gens  qvà  se  piquaient  avec  raison  de  savoir 
teille  ntétieit  tombaient  d'accord  avec  lui  ;  que 
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rhomme  n'avait  plus  rien  à  faire  pour  son^ 
propre  salut  dans  |es  circonstwces  pu  il 
s'était  trouvé. 

Qui  aurait  pu  prouver,  qui  aurait  pu  sou- 
tenir que  ces  gens  se  trompaient?  Je  déclare 
que  ce  n'aurait  pas  été  moi. 

'  Le  capitaine  Hercule  d'Apreville,  à  Féglise, 
suivait  attentivement  la  messe  et  chantait  à 
haute  voix  avec  les  chadtres  —  en  l^tin. 

En  sortant  de  t'égliseï  le  «apitaine  yijt 
jnadçmoiselle  Noëmi  Vallier,  à  laquelle  il 
offrit  de  l'eau  bénite  —  puis  il  replia  ches 
loi,  soucieux  et  préoccupé;  —  il  trouva,  la 
ntjiyi^pnplus  vide  que  jamais  ;  —  sa  table  plus 
trii^te  .quoique  Maltide  eût  particulièrement 
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soigné  la  fricassée  ce  jour^là,  : —  Il  remarqua 
Férouillat  qui  Fattendait  pour  dîner  à  nidi, 
heure  d'usage»  *--  racontant  sourent  les 
mêmes  histoires.  —  II  l'appela  plus  souvent 
que  de  coutume  c  Normand  > ,  à  cause  que 
Férouillat  était  né  dans  la  vallée  d'Âuge  et 
bas-Normand,  ce  qui  est  le  Normand  par  ex- 
cellence. Mais  il  comprit  ce  qui  manquait 
dans  la  maison,  et  il  se  représenta  qu'à  cette 
table,  voir  en  face  de  lui  le  gracieux  et  frais 
visage  de  Noêmi,  serait  un  horison  bien  plus 
agréable  que  la  figure  tannée  et  goudronnée 
du  capitaine  Anthime. 

Huit  jours  après  il  demanda  la  main  de 
Noëmi  à  ses  parents  —  à  elle-même,  il  n'au- 
rait pas  osé. 
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Noêmi  fut  consultée  un  peu  pour  la  forme, 
car  les  parents  trouvaient  très-sprtable  une 
union  arec  un  homme  qui  ne  draiandait  rien. 

Pas  de  dot,  cela  pe  les  inquiétait  guère  — 
ils  étaient  si  bien  résolus  à  n'en  pas  donner  t 
—  mais  on  pouvait  demander  un  trousseau, 
et  il  aurait  été  difficile  de  ne  pas  en  donner 
au  moins  une  imitation.  Noêmi  comprit  que 
du  jour  où  elle  aurait  refusé  un  établisse- 
ment —  elle  serait  dans  un  état  d'hostilité 
permanent  avec  une  famille  qui  désirait  vi* 
vement  se  débarrasser  d'elle,  et  qui  était  à 
bout  de  la  magnanimité  peu  coûteuse  qu'elle 
s'était  plus  d'une  fois  repentie  d'avoir  com- 
mencée manifester. 

D'autre  part  -*  être  mariée  -««  Atre  çh» 
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soi  «^  ne  plus  attendre  d\ine  géiiéroôité  pa- 
resseuse ^^  les  robes,  les  chapeaux,  etc., 
que  sa  parente  avait  soin  de  se  payer,  en  I^ 
chckinksant  de  eouleiirs  et  de  formes  désa^ 
gré{d>les  -^  c'était  une  perspective  fbrt  sé« 
Muisante. 

Et  elle  s'efforça  d'oublier  que  le  capitaine 
d'Âpreville  n'était  ni  beau,  ni  jeune,  ni  élé* 

gant,  ni  instruit,  à  part  les  connaissances  de 

» 

son  métier  qu'il  possédait  à  un  degré  remar- 
quable ;  —  elle  pensa  qu'elle  s'accoutumerait 
même  à  l'odeur  du  tabac,  se  réjservant  de 
l'empêcher  d'en  mâcher,  —  même  aux  petits 
anneaux  d'or  qu'il  portait  aux  oreilles. 

Noëmi  donna  son  consentement  et  devint 
madame  d'Apreville. 
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De  ce  jour,  le  capitaine  fat  le  plus  heureux 
des  hommes  ;  son  amour  pour  Noëmi^  qu'il 
considérait  avec  quelque  raison  comme  une 
créature  d'un  ordre  supérieur  à  lui,  trâait 
singulièrement  du  culte.  -^  Jainais  il  ne  pnt 
se  persuader  que  cette  femme  était  à  lui»  ~ 
mais  il  se  sentait  à  elle,  —  il  lui  faisait  la 
cour  tous  les  soirs,  et  était  ému  et  tremblant 
d'incertitude  vers  dix  heures.  Noêmi  était  la 
madone  de  la  maison.  —  Maltide  ne  parta- 
geait pas  tout  à  fait  Tadmiration  de  son  maître 
pour  la  nouvelle  venue.  —  D'abord  elle  avait 
élé  forcée  d'abdiquer  le  gouvernement  de  la 
maison,  —  puis  elle  ne  trouvait  pas  Noëmi 
très-jolie. 

Ce  frais  visage,  un  peu  pâle  conune  une 
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rose  du  Bengale  carnée î  ne  lui  semblait  pas 
aussi  beau  qu'une  figure  ornée  de  deux  belles 
plaques  rouges  sur  les  joues.  Celle  taille,  un 
peu  inince  et  souple,  ajoutée  à  la  blancheur 
dé  1&  peau,  lui  paraissait  plutôt  un  signe  de 
faiblesse  et  de  maladie  qu'une  grâce  et  une 
beauté. 

Elle  ne  put  s'empêcher  de  le  dire  un  jour 
à  Noêmi  elle-même. 

Haltide  avait  été  célèbre  pour  sa  beauté 
dans  sa  jeunesse.  Et  voici  comment  feu  Ce* 
saire  Yalin  lavait  demandée  pour  Onésime 
Valin,  son  fils,  à  Martin  Glam,  père  de  ladite 
Maltide  : 

~  Dit€B  donc,  voisin,  savais^vous  qu'vous 


^^.r.,     ^OJ 
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avais  eune  fille  qu'elle  est  joliment  lourde» 
tout  de  même  ? 

—-Vous  êtes  beu  honnête^  voisin  y%ViR% 
m^is  votre  fille,  la  ValaÎAe,  Çst,Je  çroiB»«i»t» 
Gore  plus  lourde. 

—  Faut  pas  dire^  ça  devant  les  jeunesses, 
voisin  Glain,  c'est  déjà  ass^  porté  h  9  en 
faire  accroire,  —  j'avouerai  que  la  Yal^^iQ. 
est  pas  mal  lourde  aussi  —  ça  fait  deux 
beaux  brins  de  fille.  —  Mais  pour  Maltîdô  y 
en  a  point  une' dans  la  paroisse  pour  être  si' 
rouge  qu'elle. 

—  Ça,  c'est  vrai  qu'elle  est  rouge  —  ç'es^ 
une  vraie  pomme  —  mais  la  vôtre  est  bien 
awsi  rouge. 


frr  Vous  Bientais...  y  en  a  point  une 
comme  Maltide.  C'est  pas  ça  -rr  c'est  qu^y  a 
Onésime  qu'a  dit  comme  ça  qu'il  en  voulait 
pas  d'autre. 

—  Il  m'a  bien  semblait  aussi  qu'y  s'par- 
laient. 

—  Onésime  est  un  fort  gas  •«  ça  vous  sou- 
lève une  banique  de  ddre  -^  et  ça  la  met 
sor  une  table. 

^^  C'est  pas  qu'faudraU  pas  gager  oher 
qva  llaltîde  en  ferait  pi|8  autant. 

«-  Eh  ben  !  voisin  Glam,  j'y  vas  pas  par 
quatre  cdiemins»  Onésime  est  un  fin  pécheur  ; 
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VOUS  savez  quMl  flaire  le  harang  d'une  lieue, 
-^  il  a  deux  lots  de  fileta  et  sa  pouche  garnie. 

—  Maltide  n'a  pas  une  mauvaise  coffrée. 
~  Eh  ben  !  ça  và-t*il  î 

—  Ça  va,  —  goûtez  un  peu  de  notre  cidre. 

Quelques  heures  après,  les  grands  parents^ 
complètement  ivres,  avaient  réuiii  leurs  en^ 
fants,  leur  avaient  fait  des  discours  sages, 
^  et,  un  mois  >plus  tard,,  Maltidê  avait 
épousée  Onésime,  qui  depuis  s'était  perdu 
dans  un  voyage. 

Elle  n'avait  pas  oublié  son  ancienne  celé* 
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brité  pour  la  force  et  Téclat  des  joueâ»  et  ne 
trouTUit  Noemi  ni  lourde,  ni  rouge,  elle  lui 
dit: 

-r  Ah  ça  !  à  Paria,  c'est  donc  pas  la  même 
espèce  qu'ici  ?  •—  Vous  autrest  tant  plus  que 
vous  êtes  blanches,  tant  plus  que  t^us  êtes 
belles  ; — nous,  ici,  tant^lus  qu'on  est  rouge, 
tant  plus  qu'on  est  belle. 

Elle  soignait  Noêmi  comme  quelque  chose 
de  fragile  appartenant  à  son  maître ,  ««^ 
conune  une  porcelaine,  —  mais  sans  Faimer 
pour  son  compte. 

Quand  Noëmi  devint  grosse  et  quand  elle 
mit  au  monde  la  petite  Esther,  —  Maltide 
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fat  très^étonnée  ;  -^  elle  crut  d'abord  <]ttè 
rénftlat  de  cette  feàime  frélé  et  filftndieiiè 
vivrait  pas.    - 

Jiais  Bstb»^  hil  conb^aii^é,  fàt  bieii  por* 
liipte  et  d'tiDe  âftnté  parfaite^  -^  HiMd« 
4'dima  pour  la  part  qu'y  a^t  soa  matlre* ,  v 

Après  quelques  adaèda^  Noçnn  <)tffBltt 
triste,  —  et  Hercule  la  pressa  tant  de  ques- 
tkMis  qps^éUe  finit  ^par  atoik»  qU'Otte'ftlen- 
Buyaitî 

Le  plus  terrible  aveu  qu'une  femme  puiflaie 
faire. 

^  Use  femifte  qui  s'^muie  est  capable  de 
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tout.  —  Ort  en  a  yu  empoi&oniier  leur  mari 
pour  se  désennuyer. 

Les  femmes  ne  meurent  que  d'ettraK 

— ^Aimez*>leS|  si  vous  voulez»  mais,  si  vous 
les  laissez  s'ennuyer,  elles  ne  feront  pas  plus 
de  cas  de  votre  amour,  quelque  lu^nt, 
quelque  dévoué  qu'il  soit,  que  d'une  paire 
de  gante  fanés  ou  d'un  chapeau  dont  la  coupe 
n'est  plus  à  la  mode« 

N^êmi  avoua  en  outre  que,  née  à  Paris, 
elle  mourrait  si  elle  n'y  retournait  pas»  Le 
capitaine  compta,  recompta,  en  lui  faisant 
l'exposé  de  sa  petite  fortune  —  et  lui  de- 
manda si  elle  serait  suffisante  pour  vivre  à 
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Paris,  —  Noëmi  répondit  négativement  et 
prit  les  airs  résignés  les  plus  attendrissants. 

Hercule  fit  ce  qu'il  avait  fait  pour  lui* 
même,  il  chercha  tous  les  moyens  imagina- 
bles de  la  distraire,  mais  sans  résultats. 

Alors^  il  lui  dit  un  soir  : 

•—  Nôëmi,  la  mer  qui  m*a  fait  ma  petite 
fortune  me  doit  bien  encore  quelque  chose. 
Il  se  présente  une  magnifique  occasion  ;  il  y 
a  un  coup  de  commerce  important  à  faire  ; 
mais  je  ne  veux  plus  partager  avec  les  arma- 
teurs,  qui  ont  toujours  soin  de  se  réserver 
la  plus  grosse  part.  Je  v^is  retourner  à  la 
mer  pendant  quinze  mois   ou  deux  ans 
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d'abord;  puis,  s^l  est  nécessaire,  je  ferai  un 
second  voyage;  mais  j'ai  bonne  idée  du  pre- 
mier. Il  y  a  sur  le  chantier  de  Grescent,  le 
Charpentier i  une  goélette  qu'on  est  en  train 
de  mater.  C'est  un  modèle  de  goélette  ;  ça 
doit  serrer  le  vent  comme  un  goéland,  it 
avait  fait  ça  pour  un  négociant  qui  a  fait  la 
culbute.  On  l'aura  à  bon  marché. 

Noëmi  fit  quelques  objections,  mais  se 
laissa  battre.  Hercule  d'Âpreville  acheta  la 
goélette  qui  fut  baptisée  en  grande  pompe. 
-«-  Ânthime  Férouillat  en  fut  le  parrain  avec 
Noêmi  pour  marraine,  —  comme  il  avait  été 
parrain  d'Esther  avec  Julie  Quesnel,  une 
amie  de  madame  d'Âpreville  qui  s'était  ma- 
riée depuis  et  avait  été  habiter  PariSi  ce  qui 
I.  ?         - 
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n'avait  pas  été  étranger  à  la  nostalgie  de 
Noemi. 

Leil  l6ctew*e  qui  voudront  ravoir  \^  détuU 
nacta  et  interreasanta  du  bapténie  d'un  na* 
vire  les  trouveront  dans  la  FamiU9  4ktif^  r- 
ronan  de  leur  serviteur. 

La  goélette  fut  appelée  c  la  Belle  Noëmi.  » 

C^était  doue  pour  voir  aortir  du  port  <  la 
belle  Noêml  >,  sous  le  comuiaBdenient  dp 
capitaine  Hercule  d'Apre  ville,  que  lesper^ 
aoupagea  dont  nous  avons  parlé  étaient  réu- 
nii;  sur  la  côte,  les  yeux  tourna  vers  FEst» 

A  rexceptiQxi  4'Anihii|ie  FérouiUat,  qui 
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;ill»i(  ile.  temps  ea  t^mpe  but  la  ieipin»  de 
son  ami  des  regards  ardents  qu'il  àéiowfmât 
lorsqu'il  craignait  d'être  aperçu  un  peu  par 
elle  et  beaucoup  par  Maltide. 

Une  exclamation  de  Maltide,  qui  avait  les 
yeux  (Nresqiie  aussi  exercés  que  Fouillât 
et  qui  était  mokis  dUtraitei  —  s^fdfi  la  wf' 
tie  delà  goélette. 

Une  Jolie  iirise  qui  s'élève  souvent  à  la  fin 
dii)e«rdaBslab^éftai6Mila  faisait  gUse^r 
sur  une  mer  unie*  — Elle  gagna  le  large 
pour  s'élever  au  vent,  puis  d'une  «econde 
bordée  se  rapprocha,  bèaiic&op  de  la  terre. 
•^  De  t<^  Bdrte  qa'oà  vit  iiit  homme  agitant 
uii  BnwibKm^  -^  C'était  le  oa9te!tae« 


J^ 
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^  On  répondit  de  terre  par  des  signaux  sem- 
blables. 

Et  Ânthinie,  d'un  ton  nn  peu  brusque,  dit 
à  Noëmi  qui  agitait  son  mouchoir  : 

•-«  Si  vous  croyez  qu'il  tous  regarde*»,  une 
*    fois  à  la  mer.  Hercule  ne  pense  plus  qu'à  son 
navire. 

A  la  troisième  bordée,  la  goélette  se 
trouva  assez  élevée  et  commença  sa  route  en 
ayant  lèvent  grand  largue. 

Le  ciel,  pendant  le  temps  qu'elle  avait  mis 
à  gagner  ce  point  de  la  haute  mer»  avait 
diangé  d^aspect  ;  •«-  le  soleil  descendu  sous 
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Teau  allumait  d'un  feu  orange  vif  toute  la 
partie  limpide  qui  s'étendait  de  la  mer  au 
sombre  nuage.  *—  La  goélette  passa  sur  ce 
fond  orange  comme  une  noire  silhouette-On 
put  voir  alors  la  pointe  de  sa  mâture  inclinée 
un  peu  en  arrière. 

Puis  elle  ne  tarda  pas  à  disparaître  dans 
les  brumes  de  l'horizon. 

—  Férouillat  reconduisit  Noêmi  jusqu'à  sa 
porte  ;  il  partait  celle  même  unit,  pour  son 
trajet  périodique. 

—  Dans  cinq  jours,  lui  dit-il. 

—  Dans  cinq  jours,  répondit-elle.     . 
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Mallïde  pleurait.  —  Ce  n'est  pas  dans  cinq 
jours,  pensait-elle,  que  reviendra  le  maître 
de  la  maison,  ni  dans  cinq  mois  non  pins  ?  - 
—  qui  sait  s'il  reviendra? 

—  Et  tout  cela,  parce  que  cette  créature . 
ne  trouve  pas  notre  Normandie  un  pays  assez 
beaa  pour  elle. 

Noëmî  rêva  pendant  la  nuit  —  que  le  ca- 
pitaine d*ApreviIIe  était  revenu  avec  un  vais- 
seau d'ivoire  et  des  voiles  de  satin  —  le  na- 
vire était  chargé  d'or.  Noëmi  avait  une 
maison  à  Paris  —  une  voiture  —  et  sa  loge 
aux  Italiens. 

Elle  fut  réveillée  —  par  le  vent,  qui  fai- 
sait trembler  la  maison. 
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—  Quel  temps  !  dit  Maltide  ;  pourvu  qu'il 
soit  seulement  sorti  de  la  Manche. 

Elle  s*échappa,  alla  à  Téglise  —  fit  une 
prière  et  alluma  deux  petits  cierges  devant 
Tautel  de  la  Vierge. 


DDe  j»arenthèse  de  l'aoteur. 


Â  propos,  j'allais  oublier  de  vous  dir« 
pourquoi  je  ne  vous  af  pas  appris  le  véri- 
table nom  du  port  auprès  duquel  se  passe 
l'histoire  que  je  vous  raconte  • 


•—Voioi  ma  raison: 
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C'est  que  cette  histoire  n*est  pas  autant  un 
roman  qu'on  le  pourrait  croire ,  —  et  que  je 
ne  veux  pas  forcer  quelques-uns  des  person- 
nages de  se  reconnaître.  Ce  danger  de  voir 
les  gens  se  reconnaître  n'est  pas  aussi  réel 
qu'on  le  supposerait.  C'est  pourquoi  je  dis 
que  je  ne  veux  pas  y  obliger  les  gens. 

Je  me  rappelle  avec  quelle  inquiétude  je 
retournai  dans  le  monde  il  y  a  quelques  an- 
nées ,  après  avoir  publié  un  roman  de  C<o- 
'  tilde,  dont  madame  George  Sand  a  bien 
voulu  accepter  la  dédicace. 

Le  caractère  de  Clotilde  est  pris  sur  na* 
ture  ;  son  portrait  physique  même  est  çxtré« 
meroent  exact;  —j'avais  seulement  chsMgé 
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un  peu  la  couleur  de  ses  cheveux  :  j*avais 
fait  Clotilde  blonde  i  et  le  modèle  aTait  les 
cheveux  bruns  ;  —  mais  elle  n'en  était  pas 
moins  de  l'espèce  blonde. 

J'ai  toujours  le  projet  de  faire  un  traité  : 
De  la  férocité  des  blondes. 

Il  y  a  des  blondes  qui  ont  les  cheveux 
bruns. 

Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  qtie  compren-» 
nentpas. 

Ce  roman  avait  en  quelque  succès.  —  Je 
redoutais  singulièrement  la  rencontre  de 
rhéroine. 
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,  Je  mé  (l^nandais  /  alors  que  j'étais  redes* 
cendu  dans  la  vie  réelle ,  si  j'avais  eu  le  droit 
de  faire  un  portrait  aussi  ressemblant.  J'é- 
vitai d'abord  un  peu  les  maisons  où  j'avais  le 
plus  de  chances  de  la  rencontrer  ;  mais  un 
soir  je  la  vis  resplendir  de  tout  l'éclat  de  sa 
jolie  petite  personne.  Elle  était  assise  sur  un 
canapé ,  et  me  fit  signe  de  venir  à  elle. 

J'obéis ,  en  désira(tot  que  le  lustre  tombât 
et  tuât  quelqu'un,  ce  qui  aurait  amené  une 
diversion. 

Mais  le  lustre  ne  tomba  pas. 

—  J'ai  cru,  me  dit-elle  ^  que  vous  faisiez 

semblant  de  ne  pas  me  voir. 
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Naturellement  je  répondis  aussi  maladroi- 
tement que  possible  : 

—  Et  qui  a  pu  vous  faire  croire». •  Après 
cela,  j'ai  la  vue  basse. 

~  Et  depuis  quand  ? 

— Je  veux  dire  fatiguée;  j*ai  travaillé  le 
soir. 

— d'est  justement  de  cela  que  je  toux  vous 
parler. 

—  Ah! 

~  Tai  lu  Clotilde. 
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~  Gomment  sei  porte  votre  mari  ? 

—  Bien.  —  Je  tous  disais  que  j'ai  lu  Glo- 
tflde ,  -^  et  j'ai  eu  à  vous  défendre.  ^  il  y  a 
des  gens  qui  trouvent  le  caractère  de  Clotllde 
exagéré.  —  Eh  bien  !  non  I  il  y  a  des  femmes 
comme  ça. 


Puis  elle  parla  d'autre  chose. 

Revenons  à  la  Pénélope  normande. 

Entre  ce  que  je  viens  de  raconter,  —  et  ce 
qui  va  suivre,  —il  se  passa  un  peu  plus  de 
quinze  mois. 
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René  de  SorUéres  à  Augustin  Sanajw. 

MardL.::»  juift. 

€  Ne  vas  pas  à  la  diligence  samedi  pro- 
chain attendre  TarriVée  de  ton  ami.  Je  reste- 
rai encore  ici  une  semaine. 

<  Des  affaires  imprévues. m  allons,  j^allais 
te  faire  tin  mensonge,  —  point  d'affaires, 
mais  ce  qui  est  plus  sérieux,  un  plaisir,  et  un 
plaisir  imprévu ,  et  un  plaisir  incertain,  me 
retient  encore  ici  une  huitaine  de  jours. 

€  Voici  l'histoire  : 

c  11  y  a  trois  jours ,  je  m'étais  promeoé 
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dans  la  forêt  pendant  quatre  heures  avec 
^  mon  chien  et  mon  fusil,  sans  rien  voir«  Je 
rentrais  d^assez  mauvaise  humeur  à  ma  pe- 
tite maison.  Au  haut  de  la  colline,  sous  les 
grands  châtaigniers ,  comme  j'approchais  de 
la  haie  qui  entoure  le  jardin,  je  vis  une 
femme  sortir  brusquement  de  la  tpnnellede 
vigne  vierge  et  s'enfuir  à  ma  vue.  le  la  sa- 
luai,  mais  cette  démonstration  pacifique  me 
parut  n*avoir  d'autre  effet  que  de  rendne  sa 
,  fuite  plus  rapide. 

Rien  de  si  facile  que  de  placer  momenta- 
nément son  bonheur  dans  quelque  chose 
qu'on  ne  fait  qu'entrevoir  et  qui  fuit, , —  peut- 
être  est-ce  même  là  la  définition  la  plus  claire 
du  bonheur. 
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Ma  vieille  servante  remporta ,  sans  qae  je 
Feusse  touché,  un  poulet  un  peu  trop  rôti 
qui  m^attendait  depuis  longtemps  — -  et  je 
passai  la  soirée  à  me  promener  dans  la  forêC, 
que  je  trouvai  aussi  peuplée  de  rêves  char- 
mants que  je  l'avais  trouvée  quelques  heures 
auparavant  dépeuplée  de  gibier. 

c  Le  matin,  je  reçua  une  lettre  : 

c  Pardon,  monsieur,  d'abord  pour  la  ma- 
nière dont  j'ai  envahi  votre  domicile  ;  ensuite 
et  surtout  pour  Timpertitience  de  ma  fuite 
à. votre  approche.  Ma  sauvagerie  peut  me 
faire  passer  pour  la  femme  du  monde  la  plus 
mal  élevée,  -^  mais  je  tiens  à  vous  prouver 
que  mon  second  mouvement  vaut  mieux  que 

h  4 
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lé  premier.  Je  vous  prie  de  n'en  conserver 
aucune  mauvaise  impression  et  de  vouloir 
bien  me  permettre  de  me  reposer  quelque- 
fois dans  mes  promenades  sous  ce  berceau 
touffu  qui  me  platt  tant. 

a  Recevez^  monsieur,  avec  mes  excuses, 
Fassurance,  etc.  N.  d'âpreviLle.  » 

c  Je  ne  sais  si  cette  petite  lettre  a  coûté 
l>eaucoup  de  peine  à  écrire  à  celle  qui  me 
revoyait  —  mais  moi  je  griffonnai  et  dé*- 
obirai  dix  billets  avant  d*en  faire  un  dont  je 
fusas  cantate 

«  Il  est  vrai  que  j'y  voulais  absolument 
mettre  infiniment  d'esprit^   infiniment  de 


LA  pInélopë  normande.  Ô< 

cœor/un  peu  d'héroïsme,  un  peu  do  dévoûr 
roenti  un  peu  de  générosité ,  beaucoup  de 
poésie,  avec  une  nuance  suffisante  de  ^resr 
pect,  de  réserve/  de  dignité,  sans  cependant 
oublier  de  laisser  entrevoir  une  imagination 
ardente  et  un  cœur  passionné. 

€  Téut  en  écrivant ,  je  voyais  devant  les 
yeux  le  paysan  qui  avait  apporté  le  billet  et 
qui  attendait  une  réponse  —  il  regardait  en 
Tair  et  faisait  tourner  ses  pouces.  —  Je  ve- 
nais de  déchirer,  de  froisser  et  de  rouler  en 
tampon  mon  dixième  essai  et  de  le  jeter  en 
colère  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre, 
lorsque  je  pensai  que ,  ma  lettre  une  fols 
xéussie  el  biea  faite  — »  Dieu  sait  quand  j'ar- 
riverais à  ce  résultat — le  temps  que  j'aurais 
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mis  à  récrire  dénoncerait  le  travail  et  la 
préméditation.  —  Il  n'était  plus  temps  d'a- 
Toir  fait  une  réponse  du  courant  de  la  plume; 
je  me  décidai  à  n'écrire  que  quelques  lignes 
auxquelles  on  ne  pourrait  attribuer  le  retard 
du  messager. 

€  J'offrais  mon  jardin  tout  entier  — j'ex- 
pliquais que,  si  j'avais  aperçu  d'avance  ma 
visiteuse,  j'aurais  évité  de  la  déranger  et  de 
l'effrayer.  Je  comprenais  que  les  fortifica- 
tions de  la  haie  fussent  un  attrait  pour  une 
femme  aussi  peureuse.  Ma  discrétion  la  ga- 
rantirait au  dedans  comme  la  haie  au  de- 
hors. 

c  Le  lendemain  je  reçus  une  réponse  à 
mon  billet  : 
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c  Vous  êtes  bon  el  aimable,  monsieur,  ou 
me  Tavait  dit,  —  et  je  vous  sais  im  gré  infini 
de  m'en  avoir  fourni  une  preuve  par  cette 
petite  lettre  qui  répond  bien  généreusement 
à  mon  impertinence  d'avant-bier. 

<  Je  regrette  que  la  réclusion  où  je  vis 
m'oblige  à  ne  pas  vous  demander  de  venir 
recevoir  chez  moi  toua mes  remerciements 
pour  l'offre  gracieuse  dont  j'agirai  le  plus 
grand  plaisir  à  profiter» 

c  La  première  fois  que  j'irai  sous  la  ton*» 
nelle,  ce  ne  sera  pas  seulement  pour  y  être 
fortifiée,  mais  aussi  pour  avoir  le  plaisir  de 
vous  exprimer  ma  reconnaissance  pour 
votre  hospitalité  et  surtout  pour  la  façon 
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dont  VOUS  l'offrez,  la  seule  qui  me  permette 
de  Taccepter.  Noéhi  d'Aprevujjb.  > 

c  Voilà  où  j*en  suis,  mon  cher  Augustin» 
—  je  veux  avoir  fait  les  honneurs  de  ma  ton- 
nelle à  cette  prudente  personne  avant  mon 
départ  ;  — r  agir  autrement  ne  serait  pas  très- 
civil,  •—  mais  il  a  plu  presque  toute  la  nuit» 
les  promenades  dans  la  forêt  ne  sont  pas  pos* 
sibles.  —  J'ai  fait  à  ma  vieille  servante  quel* 
ques  questions  sur  madame  d'Apreville.  -^ 
C'est  la  femme  d*un  capitaine  qui  avait 
abandonné  la  mer  depuis  son  mariage,  il  y 
a  quelques  années,  et  qui  y  est  retourné  il  y 
a  un  an.  —  Les  marins,  dit  la  mère  Breschet, 
ça  a  Tair  quelquefois  d'aimer  les  femmes^ 
mais  au  fond  ça  n-ainie  que  la  mer*  Madame 
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d'AppevîIle  est  une  femme  qui  s'ennuie  — 
c'est  facile  à  prendre  au  lacet  comme  un 
oiseau  affaçié  par  un  temps  dé  neige.  Je  me 
donne  donc  une  semaine  pour  mettre  à»fin 
cette  aventure;  Userait  honteux  pour  ton 
élève,  pour  René  de  Sorbières,  dé  ne  pas,  en 
une  semaine,  amener  à  mal  une  femme  qui 
s'ennuie;  —  c'est  une  entreprise  facile  à  Tu- 
sage  des  commençants. 

<  Âtoi,  R.  DES.  » 

Noémi  (tjipreviUe  à  Julie  Quesnel. 

•  Décidément  les  hommes  ne  scmt  pas 
forts. 
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a  Quand  un  mari  conçoit  de  Tinquiétude 
à  propos  d*un  homme  de  sa  société  ou  de 
son  voisinage,  il  emploie  le  procédé  que 
voici  :  —  il  signale  Tennemi  à  sa  femme  en 
lui  disant:  —C'est  un  séducteur,  un  mau- 
vais  sujet,  un  homme  qui  a  eu  trois  cents 
maîtresses,  qui  se  fait  un  jeu  de  jeter  le  trou- 
ble dans  les  ménages ,  etc.  ;  —  je  vous  aver- 
tis du  danger,  etc. 

c  Aucun  de  ces  honnêtes  maris  ne  s'avise 
de  songer  que  ce  danger  n'est  un  danger  que 
pour  lui  y  et  n*a  rien  qui  nous  épouvante,  — 
et  que  pendant  qu'il  nous  trace  ce  qu'il  croit 
un  affreux  porU^ait,  —  nous  entendons  ceci  : 
—C'est  un  homme  très-aimable,  très*sédui- 
sant ,  qu'il  serait  très-glorieux  de  fixer,  et 
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très-agréable  d'enlever  aux  autres  femmeâ. 

c  Un  de  ces  derniers  soirs,  je  m'ennuyais 
tellement  que  j'ai  fait  une  fable  sur  ce  sujet. 

—  J'espère  ne  la  pas  mettre  en  vers,  — je 
vois  à  Thorison  une  distraction  qui  ne  m'en 
laissera  pas  le  triste  loisir.  Voici  le  sujet  de 
ma  fable  : 

a  Un  perroquet  dit  à  un  lapin  :  —  Lapin, 
mon  ami,  je  vais  te  donner  un  conseil  dans 
ton  intérêt:  évite  avec  soin  d'aller  dans  cette 
partie  du  jardin ,  —  il  y  a  là  tout  un  grand 
carré  de  persil  ;  —  quand  on  mange  du  per-» 
sil,  les  plumes  vous  tombent,  le  bec  s'amol- 
lit, la  tète  tourne  et  l'on  meurt  empoisonné. 

—  Perroquet,  répond  le  lapin,  les  lapins 
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n'ont  pas  peur  de  perdre  leurs  plumes  ;  le 
persil  n'empoisonne  que  les  perroquets,  — 
(Bt  il  court  du  côté  où  on  lui  a  signalé  le  per- 
sil dont  il  fait  un  splendide  repas. 

c  Mon  pauvre  bon  mari  m'a  fait  de  notre 
voisin  inconnu,  M.  René  de  Sorbières,  le 
portrait  ci-dessus  rapporté ,  — >  puis  il  esl 
parti  tranquille  après  m'avoir  signalé  le  dan- 
ger, et  aussi  heureux  qu'a  pu  l'être  Jean 
Racine  après  avoir  terminé  le  portrait  du 
monstre  qui  effraie  si  fort  les  coursierB 
d'Hippolyte! 

c  Mais  depuis  un  an  M.  de  Sorbiers  n'a 
pas  paru  ici  —  et  depuis  un  an  il  s'est  passé 
des  choses  que  je  ne  lui  pardonnerai  pas*  ~— 
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Le  Férouillat,  auquel  mon  mari  m'a  donnée 
à  garder,  n'aurait  pas  çbtenu  à.  force  d*en*» 
nui,  de  lassitude...  ce  qu'il  a  obtenu  ^  si  mon 
imagination  avait  pu  s'occuper  ailleurs.  — 
Une  femme  de  vingt^cinq  ans  ne  peut  que 
difficilement  ne  pas  aimer  ;  —  elle  ne  peut 
pas  du  tout  ne  pas  sq  sentir  aimée  ;  «^  oq 
peut  à  la  rigueur  ne  pas  accueillir  d'amour 
-*9*  mais  au  moins  faut-il  en  avoir  un  à  re- 
poi»ser.  Férouillat  était  là~-  seul^toujours 
là  et  toujours  seul  -^  il  a  bien  fallu  le  préfé* 
rer;-t-^  aujourd'hui  M.  de  Sorbières  arrive 
trop  tard,  ils  me  le  paieront  tous  les  deux. 
On  ne  peut  avoir  deux  amants  que  s'ils  son^ 
nmlheureux  tous  les  deux.  -^  M.  de  Sorbiè« 
res  n'arrivera  pas  et  Férouillat  sera  précis 
pîté.  Après  tout,  les  amants  malheureux  sont 
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les  seuls  fidèles,  les  seuls  aimables,  les  seuls 
dévoués.  Va  donc  pour  deux  amants  mal- 
heureux ! 

c  II  me  semblait  naturel  que  M.  de  Sor* 
bières  arrivant  à  sa  femme^  l'informant  un 
peu  du  personnel  féminin  du  pays  —  un 
monstre  insatiable  comme  me  Ta  peint  cet 
excellent  Hercule  devait  naturellement  s  en- 
quérir de  ce  qu'il  trouverait  à  mettre  sous  la 
dent  pendant  son  séjour  ici.  Mais  je  crains 
que  mon  mari  ne  Tait  singulièrement  flatté. 
-^  U  n'a  pas  passé  sous  mes  fenêtres  ;  il  n'a 
pas  paru  à  1  église,  même  devant  cette  cha- 
pelle invisible  que  le  diable  a,  dit-on,  dans 
toutes  les  églises.  Je  voulais  Téviteretlefuir; 
cela  donne  de  TarJour  aux  poursuites.  Mais 
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il  ne  m'en  a  pas  donné  Toccasion.  —  Il  n'est 
pas  possible,  cependant,  que  M.  René  de 
Sorbières  soit  sensible  aux  attrails  robustes 
de  ces  hommes  femelles  qui  servent  de  fem- 
mes  aux  paysans.  Je  ne  pouvais  attribuer 
son  indifférence  qu'à  Fignorance  de  mon 
séjour  ici.  —  Ma  foi  1  j'ai  pris  un  grand  parti, 
je  suis  allé  le  fuir  chez  lui. 

€  Il  y  a  une  charmante  petite  maison- 
nette dans  les  bois,  en  haut  d'une  colline. — 
Ânthime  Férouillat  m'y  avait  menée  pendant 
l'absence  de  M.  René.  Du  jardin  on  voit  le 
soleil  se  coucher  derrière  les  cîmes  des  châ- 
taigniers ;  —  il  y  a  beaucoup  de  fleurs  et  des 
tonnelles  épaisses  et  embaumées  —  et  pen- 
dant qu' Anthime  m'y  parlait  de  sa  flamme  <~ 
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je  me  disais  :  —  Quel  eharmant  endroii  pour 
y  aimer  un  autre  ! 

c  Je  suis  allée  me  reposer  sous  une  des 
tonnelles  du  jardin.  M,  René  revint  de  là 
chasse  presque  à  la  fin  du  jour.  J*altèndiis, 
pour  être  surprise  et  effrayée  de  sa  brusque 
apparition,  qu'il  fût  assez  près  de  m(A  pottr 
bien  voir  les  quelques  faibles  avantages  que 
Ton  veut  bien  m'accorder.  Il  n'était  qu'à 
quelques  pas  de  là  tonnelle ,  lorsque  je  jetai 
ttn  petit  cri  et  pris  la  fuite.  -^  GomMe  je  ffle 
retournais  pour  voir  si  le  monstre  ne  me 
poursuivait  pas^  —  je  Taperçus  à  la  place 
où  il  m'avait  vue.  —  H  më  salua  gracieuse- 
ment ;  —  lé  plus  gracieux  étant,  en  fait  d'a« 
knour ,  une  première  hostilité,  je  redoublais 
Tardeur  de  ma  foite. 
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!i  S1I  m'avait  poursuivie  pour  s'excuser, 
je  me  serais  laissée  atteindre ,  mais  il  parait 
qu'il  me  crut  effrayée  pour  tout  de  bon,  '— 
ou  (}u'il  avait  très-faim  —  cak*  il  entra  dans 
la  maison.  J'étais  piquée  ;  —  le  lendemain^ 
j6  lui  écrivis  pour  lui  demander  pardon  de 
la  hardiesse  d'être  entrée  chez  lui  et  de  Tim- 
politessede  ma  fuite.  —  Sur  le  premier  poiùt, 
je  le  croyais  absent;  —  sur  le  second,  je  suis 
affligée  d^une  invincible  timidité,  etc. 

<  M.  René  me  répondit  le  petit  billet  le 
plus  laborieusement  insignifiant  qu'où  puisse 
imaginer  ;  —  cependant  il  me  priait  de  ne 
pas  interrompre  mes  promenades  dans  son 
enclos  ;  —  il  m'offrait  d'éviter  ma  présence 
pour  ne  pas  m'effaroucher,  etc.  —  Je  crus 
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devoir  répondre  pour  remercier  provisoire- 
ment. 

c  Je  crois  que  j'aurais  profité  un  peu  trop 
tôt  de  la  permision  ,  sans  une  pluie  bienfai- 
sante qui  est  venue  rendre  heureusement 
impossible  une  démarcbe  trop  prompte  ;  — 
ce  n'est  qu'hier  que  je  suis  allée  à  la  ton- 
nelle —  mais  avec  ma  petite  Esther  ;  -*  sans 
aucun  doute,  il  rôdait  aux  environs  —  car 
j'y  étais  à  peine  depuis  dix  minutes  que  je 
Fai  vu  arriver;  —  sa  timidité  était  plus 
réelle  et  mieux  jouée  que  la  mienne  ; — j'al- 
lai droit  à  lui  :  —  Monsieur,  lui  dis-je,  j'étais 
venue  pour  vous  rencontrer  et  vous  remer- 
cier de  votre  gracieuse  hospitalité. 

«  11  fut  poli  —  un  peu  embarrassé  —  la 
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présence  d'Esther  qu'il  déclara  une  char» 
mante  enfant  ne  parut  pas  le  combler  dé 
joie. 

c  Nous  causâmes  de  choses  et  d'autres  — 
je  parlai  de  mon  mari  »—  de  sa  tendresse  pa- 
ternelle pour  moi  —  de  mon  affection  et,  de 
mon  estime  pour  lui.  --  Je  lui  contai  son 
absence  et  la  façon  originale  dont  il  me 
donne  de  ses  nouvelles  —,  en  m'envoyant 
par  les  navires  qu'il  rencontre  lés  produits 
précieux  des  singuliers  pays  où  il  se  trouve» 
de  la  poudre  d'or,  un  châle,  des  nattes,  etc. 

€  L'enfant  et  le  mari  rendirent  H.  de  Sor^ 

bières  très^roid  — je  le  savais  bien  —  mais 

c'€3t  un  effet  nullement  dangereux,  au  con- 
n.  6    ' 
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traire  —  je  me  Fçxplique  par  cette  nouvelle 
médeçipe  par  Teau  :  —  on  tous  enveloppe 
d'un  drap  glacé  —  puis  il  s'opère  une  réac« 
tion,  et  il  vous  vient  à  la  peau  une  chaleur 
presque  fiévreuse.  —  Très-peu  d'hommes 
ont  en  réalité  le  désir  qu'ils  affichent  tous  de 
rencontrer  au  désert  cette  fleur  qui  s'épa- 
nouit solitaire  —  ils  ne  prendraient  pas  la 
peine  de  se  pencher  sur  elle  pour  respirer  ses 
parfums  —  c^est  la  fleur  à  la  boutonnière  oi| 
à  la  main  d'un  autre  qui  leur  fait  envie  ^  — 
c'est  misérable,  mais  c'est  comme  ça  —  pn 
prend  les  amoureux  à  la  pipjée,  comme  le^ 
oiseleurs  prennent  les  oiseaux,  en  ayant 
d'autres  oiseaux  déjà  pris  et  attachés  par  la 
patte.  Les  hommes  vous  apportent  bien  plus 
volontiers  leur  cœur  sur  un  tas  de  cœurs 
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déjà  amoncelés  h,  vos  pieds^  —  dQ  Dpèmç  qi^ç, 
les  ferfnières  mettent  des  wijfs  vrai^Qu  f^^iT 
d^ns  les  nids  des  pQules  po.uç  legçj^g^gei;  ^  j 
Yepir  pondre. 

f  J'ai  l^sé  H,  Aç^^éotécoat^t  eififfi^H^ 
r«u$ ,  — M  çat  fort  \»»^^  -»-  Je  n<e  W  paî>? 
donnerai  jamais  d*êtfe  v^«  tïQp  tard,  r* 
pas  plus  que  je  ne  pardonnerai  à  FérouiUat 
d'êUrçyeBtttroptôf* 

<  NOÉIB.  > 


René  de  Sorbières  à  Augustin  S^najou. 

c  Ma  foi,,  tant  pis.1  —  j[ç  p^tUtû  ^çm^n. 
•  Au  lieu  d'une  semaine,  i'eie^  ai  pris  4qi^( 
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et,  je  l'avouerai  à  ma  honte,  je  ne  suis  pas 
plus  avancé  que  ïe  premier  jour*  —  Cepen- 
dant je  vois  madame  d'Apreville  tous  les 
jours,  —  elle  vient  regarder  coucher  le  soleil 
dans  mon  jardin  ;  —  quand  elle  est  partie, 
je  rappelle  ses  paroles  et  les  miennes,  je  rap- 
pelle jusqu'à  ses  gestes  et  aux  inflexions  de 
sa  voix^  —  et  je  ne  sais  rien. 

c  Si  je  veux -choisir  dans  ce  qu'elle  fait, 
dans  ce  qu'elle  dit,  —  dans  ses  manières 
d'agir  et  de  parler,  —  en  en  prenant  à  peu 
près  la  moitié,  *—  je  me  persuade,  je  me 
prouve  qu'elle  m'aime. 

<  Mais lautre  moitié  me  prouve  parfaite- 
ment le  contraire* 
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c  Quand  je  veux  juger  le  tout  à  la  fois,  ma 
raison  s'étourdit  complètement  et  je  ne  vois 
plus  rien. 

€  Tantôt  elle  me  dit  de  ces  paroles  d'une 
familiarité  involontaire  qui  me  frappent  au 
cœur  et  font  couler  mon  sang  dans  mes  vei- 
nes avec  une  douce  chaleur^  —  puis,  aussi-* 
tôt  après,  elle  laisse  tomber  un  mot  de  froi- 
deur, d'indifférence,  qui  mêle  de  la  glace  à 
mon  sang  et  me  précipite  des  riants  sommets 
où  m'avaient  enlevé  les  ailes  de  l'espé- 
rance. 

<  Je  te  prie  de  remarquer  que  je  me  sers 
ici  des  phrases  d'usage  et  du  langage  consa- 
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créy  sans  t'autoriser  pour  cela  à  me  croire 
amoureux. 

€  Madame  d*Apreville  est  jolie  ;  —je  suis 
çeul)  dans  les^bois,  pendant  l'été;  -«^  la  cam- 
pagne en  cette  saison/  si  Ton  n'y  estattioi^ 
reux^  a  l'air  d'un  magnifique  cadre  vide»  On 
y  met  ce  qu'on  peut,  -^  Mais  de  là  à  ime  de 
ces  grandes  passions  des  romans^  il  y  a  dé  H 
distance»  Toute  autre  jolie  femme»  à  la  place 
de  madame  d'Apreville^  pourrait  tout  ans» 
l>ien  remplir  le  rôle  qu'elle  reniplit  dws  cetfe 
petite  comédie  de  l'amour  qu'il  faut  bien 
jouer  sur  un  théâtre  tout  prêt  comme  celui 
où  nous  nous  sommes  rencontrés  :  — du  so- 
leil, de  Tombée,  dés  arbres^  des  fleurs,  des 
parfums,  dès  chants  d^oiseaux,  aes  mur- 
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ihurés  du  vent  dans  les  branches  et  de  Teau 
sous  rherbe,  lés  splendeurs  du  soleil  qui  se 
couché  dans  se^  courtines  de  pourpre.  — 
Allons  donc  !  les  pierres  é^aimërâient,  s'il  ne 
se  trouvait  pas  là  tin  homme  et  une  femme. 
Yoiià  trois  jours  que  j*essaie  en  vain  de  me 
faire  adresser  une  qiiestionp  la  plus  simple 
du  inondé. 

<  je  lui  ai  dit,  il  y  a  trois  jours  :  —  Je  suis 
de  mauvaise  humeur ,  il  jfaut^  àbsoluinent 
que  j'aille  à  Paris.  —  Je  voulais  me  faire  de- 
mander. — Y  restez-vous  longtemps  ?  —  Elle 
n'a  pas  paru  y  songer.  Elle  m'a  dit:  —  Je 
vous  plains,  parce  beau  temps.  Et  sa  voix 
n'ajoutait  rien  à  cette  phrase  insignifiante. 
~  La  VOIX  est  une  musique  qui  modifié  sih-^ 
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gulièrement  le  sens  des  paroles\  Grétryse 
chargeait  de  faire  pleurer  ses  auditeurs  en 
leur  faisant  entendre  :'c  Bonjour,  monsieur»» 
11  est  clair  qu'on  peut  dire  ;  —  Je  vous 
plains,  par  ce  beau  temps,  sur  un  air  qui 
vous  fasse  entendre  :  <  Je  nous  plains,  ~ 
moi  qui  aimais  tant  à  jouir  avec  vous  de  ce 
beau  temps  ;  »  -—  et  le  diable  sait  si  c'est.  la 
souplesse  ou  l'harmonie  qui  manque  à  la 
voix  de  madame  d'Apreville.  —  L'air  n'a  pas 
dit  plus  que  les  paroles,  ~  et  les  paroles' 
étaient  sèches. 

€  Dix  fois  depuis  trois  jours,  je  suis  re- 
venu sur  le  sujet  de  mon  départ.  — *  Le  plus 
près  qu'elle  se  soit  approchée  de  la  question 
que  je  voulais  entendre  a  été  ceci  :  c  Nous 
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ne  sommes  qu'au  commencement  de  Fêté,  » 
VQulant  dire  que  je  verrais  encore  de  beaux 
jours/mon  absence  fûtp^Ue  longue  ou  courte, 
~  Et  encore  :  <  Me  permettrea>-vous  de 
cueillir  quelques  reines-marguerites,  quand 
elles  seront  épanouies  ?  je  veux  les  peindre.  > 
Or,  les  reines-marguerites  ne  seront  pas 
épanouies  avant  six  semaines.  J'aurais  ^pu» 
si  j'avais  été  complaisant,  dire  :  —  Je  vous 
les  offrirai  moi-même,  je  ne  serai  pas  si  long- 
temps absent,  etc.  —  Mais  non  ;  puisqu'elle 
s'opiniâtre  à  ne  pas  demander  franchement 
ce  qu'elle  veut  savoir,  je  m'obstinerai  à  ne 
pas  le  lui  dire. 


c  Elle  a  été  moins  réservée  sur  les  causes 


de  mon  absence  : 
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€  —  Je  comprends,  m'a-t-elle.dit,  qu  un 
homme  du  pionde  s'ennuie  vite  à  la  cam- 
pagne. 

€  ^  Moi  ?  hiàdàkhé,  diâ^Jë  en  la  tégârdànt 
tëbdiNâiivètit,  Ëe  tt'ëst  )^i  TënUitli  ^bi  iîie  fâit 
iillef  à  Paris. 

4  ^  hA\ ait-ëlIë^  voué  y  avëi:  Yoâ  àhUâék 
^b'éët  bien  dàittrèl;  i  —  Et  icbiiiïjdë  ëllië  âVait 
«lil  téh  é%û  Ait  &«iid  et  lui  peu  j^iqtté»  je 
penisai  at^b  f^ai«on  ique  piair  ^  mes  hniitîéd  > 
elle  entendait  un  sentiment  pluô  téhdré  \  ^  je 
crus  sottement  devoir  la  rassurer  : 

••        • 

€  —  Non,  dis-je,  ici  je  ne  regrette  rien 
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—  ce  sont  des  affaires  qui    m'appellent  à 
Paris. 

<  Une  petite  moue  dédaigneuse  me  rap- 
pela trop  tard  ces  paroles  d'Alphonse  Karr  : 
c  II  y  a  deux  choses  que  les  femmes  ne  par- 
donnent jamais  :  le  sommeil  et  les  affaires.  • 
Certes  une  femme  ne  serait  pas  tombée  dans 
la  inême  faute  que  moi  —  leur  dureté,  leur 
férocité,  les  sauvent  de  ces  maladresses.  — 
Une  ïemme  n'aurait  pas  perdu  dé  vue  que  l'a- 
mant souffre  d'une  inquiétude,  mais  que  Fa- 
mour  n'en  souffre  pas  —  le  cœur  a  besoin 
d^êtrè  déchiré  comme  iaièrré  pour  recevoir 
là  semence  et  j^toduirë  là  hiôisâoh. 

<  ËJie  m'aurait  un  moment  détesté  et  fiai 
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si  je  lui  avais  laissé  penser  que  j'allais  à  Paris 
pour  voir  une  autre  femme  — -  mais  après 
tout,  cela  lui  aurait  laissé  voir  un  cœur  tout 
consacré  à  Tamour — et  valant  la  peine  d'être 
pris  —  tandis  que  je  lui  ai  montré  un  esprit 
occupé  d'affaires  et  faisant  entendre  raistfn  à 
mon  cœur;  «-sa  voix,  spn  regard,  m'ont 
fait  comprendre  que  je  venais  par  une  seule 
parole  maladroite  d'être  changé  en  quelque . 
chose  comme  un  crapaud  ou  pis  encore,  en 
quelque  chose  d'inerte  et  dlnanimé,  une  sou- 
che de  bois  ou  une  pierre. 

c  Et  l'état  où  elle  me  laissa  en  me  quittant 
me  prouva  encore  mieipc  que  j'aurais  dû 
laisser  à  cette  féroce  imagination  une  petite 
inquiétude  à  grignotter  pendant  mon  ah- 
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sence.  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'en  emporter 
unék  Mais  pas  de  mauvaise  plaisanterie.  Ne 
faisons  pas  un  duel  d'un  petit  tournoi  à  armes 
courtoises.  Ne  nous  laissons  pas  dominer  par 
une  petite  campagnarde.  Je  pars,  sans  rien 
lui  dire  sur  la  durée  de  mon  absence.  Je  la 
ferai  assez  longue  pour  l'inquiéter  à  son  tour. 
Âh  1  TOUS  êtes  adroite  :  eh  bien  \  nous  joue- 
rons le  grand  jeu.  Je  n'ai  jamais  tu  en  amour 
celui  qui  fuyait  ne  pas  remporter  la  victoire. 
L'amour  est  une  chasse  où  le  chasseur  doit 
se  faire  poursuivre  par  le  gibier. 

'  <  •  A  demain. 

*  René.  > 
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Noémi  (fJpreviUe  à  Julie  QnesneL 

€  Le  combat  est  engagé.  —  V^ns  une 
e^sc^rmouchç  qui  a  duré  trois  jours  |e  suî? 
restée  vîctoriç^se.  -r-  Je  ne  sais  si  le  grand 
séducteur  a  yquIu  user  d'une  petite  absçnce 
et  me  prendre  par  la  famine,  pu  s'il  a  réelle- 
ment  des  affaires  qui  rappellent  à  Paris.  — 
Toujours  est*il  qu'il  tenait  beaucoup  à  juger 
de  Teffet  de  cette  absence  volontaire  ou  for- 
cée, et  qu'il  voulait  m'en  voir  triste,  abattue, 
inquiète.  —  Je  n'ai  même  pas  été  ourteuse  : 
je  l'ai  au  contraire  assez  rudoyé,  et  cela  sans 
tactique,  de  la  meilleure  foi  et  surtout  du 
meilleur  cœur  du  monde.  «-  Rien  d'imperti- 
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nent  comme  de  parler  a^nne  femme  des  affai- 
res par  opposition  à  Tamour.  Est-ce  donc  un 
jeu  que  l'amour  ?  N'est-ce  pas  la  plus  impor- 
tante des  affaires  ?  —  Même  quand  il  nous 
plait  de  prendre  l'amour  comme  un  jeu  ou 
comme  une  distraction,  nous  voulons  ^'il 
soit  pour  notre.. •  adversaire— la  seule  affaire 
de  sa  vie  ;  —  la  coquetterie  féminine  a  un 
peu  de  la  voracité  dédaigneuse  de  l'ours, 
qui  ne  mange  que  des  animaux  bien  vivants; 

€  Ce  départ  est  survenu  la  veille  (l'une  des 
arrivées  périodiques  de  Férouillat,  —  qui 
commande  toujours  ce  bateau*  à  vapeur  et 
qui,  grâce  à  Dieu,  ne^peut  venir  m'apporter 
ses  hommages  que  tous  les  cinq  jours.  — 11 
m'a  trouvée  aussi  irritée  de  sa  présence  que 
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de  Tabsence  de  M.  de  Sorbières,  et,  ma  foi  ! 
il  a  payé  pour  tous  les  deux.  Ah!  ma  chère, 
il  faut  absolument  avoir  deux  amants,  — 
j'entends  deux  amants  malheureux  ;— autre- 
ment, ce  [serait  immonde.  «On  ne  traduit  sa 
faiblesse  pour  l'un  que  par  sa  force  contre 
Tautre,  -—  et  cela  ne  compromet  pas*  — 
Ainsi,  je  défie  bien  M.  de  Sorbières  de  pren- 
dre avantage  sur  moi  de  Fennui  que  me 
cause  son  voyage,  —  cet  ennui  ne  s'expli* 
quant  que  par  mes  duretés  à  l'égard  du  mal- 
heureux Ânthime. 

«  Avec  quelle  noble  dignité^e  l'ai  accueilli  1 
-«  pas  de  brutalités,  pas  de  caprices  —  des 
réflexions  sensées,  des  remords,  un  re- 
tour d'estime,  de  reconnaissance,  de  ten* 
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dresse  pour  mon  mari  —  des  reproches  de 
sa  conduite  à  Tégard  de  son  ami  qu'il  a 
trompé  en  me  faisant  tomber  dans  le  piège 
de  ses  séductions. 

c  II  était  beau  de  voir  l'épais  personnage 
se  défendre  d'être  un  séducteur,  protester 
contre  l'accusation  de  piège.  —  Tu  n'aurais 
pu  tenir  ton  sérieux  —  il  m'a  dit  qu'il  n'avait 
pas  prémédité  de  trahir  son  ami,  mais  que, 
voyant  cet  abandon  maladroit  d'une  jeune 
femme  livrée  au  pillage,  il  avait  fait  comme 
le  chien  de  Lafontaine ,  qui ,  ne  pouvant 
défendre  contre  les  autres  chiens  le  diner  de 
son  maître,  se  décida  à  en  manger  sa  part. 
Il  m'a  reproché  avec  une  assez  touchante 
tristesse  que  c  je  ne  Vaime  plus— *  maintenant 

I.  6 
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qpQ  cet  amour  çst  devenu  son  boiiJttenr  et  5a 
xiç*  <  J'ai  protesté  à  mon  tour  centre  toutç 
accusation  de  caprice,  -r-  Non ,  je  ralmQ 
toujours;  mais  la  réflexion  a  éfuré  mon 
amour.  —  Soyez  mon  frère,  lui  aî-je  dit,  je 
yoQs  aimerai  sana  remords. 


«  1)  p'a  4oiiné  d«r  très-bNûfOD^s  raiaaas^  pour 
V»  |ias  ^seplef,  snaiftj'ai  Qtéinflesible*  ^  Je, 
ne  lui  pardomieral  pas  d'avob  9S»ipé^  k  l» 
lEiveQf  delà  solilti)deetd^renmii,leshénè| 
fiées  d'un  amour  dont  il  iie  pouvait  raisonna-* 
blement  être  l'objet.  <—  J'aî  contre  Ini  {a, 
colère  d'un  hpmmequi  s'apercevrait  que  $on 
cocher  conduit  des  bourgeois  à  Thenre  et  k 
h  course  dans  sa  csdèche. 
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c  Le  soir,  j'ai  parlé  à  Férouillat  du  ciel, 
des  nuages,  des  séraphins,  de  rame,  de  la 
poésie  ;  —  &M  ànidur  ëâînt  èi  ]^ùr,  si  lông- 
temps,  qu'il  en  est  tombé  raide  endormi  sur 
un  fauteuil.  '—  Qu^md  il  s'est  réyeillé,  j'ai 
recommencé  inexorablemept,  il  a  fini  par 
s'en  aller  en  me  disant  :  c  Bonsoir  !  madame,  » 
avec  l'inflexion  qu'il  doit  mettre  sur  son 
navire  aux  jurons  destinés  à  effrayer  ses 
matelots. 

c  En  YoÛà  pour  cinq  jours  ;  •—  je  désire, 
pour  lui,  que  d'ici  à  cinq  joui^s  M.  de  Sorbiè- 
res  soit  revenu. 

t  ]>ÎOÉMI.  » 
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Bérénice  Breschet  à  M.  René  de  Sarbières, 
à  Paris. 

c  Monsieur,  —  cette  dame  qai  vient  tous 
les  jours  au  jardin  avec  sa  petite  demoiselle, 
me  charge  de  vous  demander  pour  elle  la 
permission  de  mettre  sur  le  gazon,  attachée 
à  un  piquet,  une  chèvre  blanche  qu'elle  a 
achetée  à  Alain  ;  —  je  lui  ai  dit  que  si  la 
chèvre  était  attachée,  elle  ne  pourrait  pas 
faire  de  mal,  et  qu'alors  la  permission  était 
toute  donnée,  —  mais  elle  s'obstine  à  dire 
qu'elle  n'amènera  pas  sa  chèvre  sans  votre 
consentement.  Je  vous  fais,  monsieur,  écrire 
cette  lettre  par  le  matlre  d'école,  —  car 
vous  savez  que  je  n'ai  pas  le  bienfait  de  Técri^ 
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ture  —  le  maître  d'école  vous  présente  ses 
respects  ainsi  que  les  imens. 

Bérénice,  veuve  Bieschit. 

René  de  SàrbièreSj  à  madame  N.  d'JpreviUe. 

€  Vous  me  croyez  donc,  madame,  un  pro- 
priétaire, bien  récemment,  bien  subitement  et 
bien  violemment  entré  dans  la  propriété,  que 
vous  méjugez  si  jaloux  de  mes  droits  et  de 
mon  herbe?— -il  n'y  a  dans  cette  affaire  que 
vosscrupulesqui  pourraientme  fàcher.Mettez 
votre  chèvre  dans  mon  jardin  ;—  si  vous  Tat* 
tachez,  vous  sauverez  les  rosiers,  les  œillets, 
les  violettes,  qui  sont  à  vous  comme  le  i^este.  ' 
—Au  lieu  d'une  chèvre,  ayez-en  dix,  ayez-en 
vingt,  et  soyez  la  bergère  de  ce  capricieux 
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troupeau,  —  c'est  moi  qui  vous  remercierai. 

'^^  Si  les  chèvres  mangent  leà  fleurs,  il  n'y  I 

aura  plus  de  fleurs,  et  ce  sera  vous  qui  en  ' 

souffrirez  ;  —  moi,  je  vous  regarderai,  et  je 

nç  i^epserai  pa^  à  9^trf  çhos^.  | 

€  Vous  faut-il  aussi  une  permission  spé-  | 

ciale  ipom  cueillir  des  bouquets?  àiors , 

rouillez  Wenvoyer  dûrectemeitt  Tordre  ^e 

vaqs  eny^ifer  dés  perimssioiis^  ^  nieTa^  I 

I 
r3ffine,48. 


Madame  Noêmi  d'Apreville  à  M.  René  de 
Sorbières. 

<  Non,  monsieur,  je  ne  m^établfrâi  pas 
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bergère  dàùs  vôtre  âdcîôs.  Je  n'aime  hi  la 
figùiré  ni  le  costume  des  vraies  bergères,  et 
je  pense  que  vous  ne  les  àimetiez  pas  Aon 
plus  ;  —  pour  ce  qui  est  des  bergères  d'Urfé 
et  tîè  Valtéau,— en  jupe  desôiè  rose  et  èbr- 
îet  de  soie  verte,  ^^  il  faudrait  changer  le 
décùr  préalablementy^vos  arbres  devraient 
détenir  bleus  et  iè  ciel  qui  les  couvre  lilàs  ; 
•^  pui's  après,  oseriez-vond  venir  dans  eèttë 
bierj^ërîë  avec  votre  coutume  à  la  ifièdè 
d'âujiMlrd'hii!  7  -^  Êtés-votts  dêëidé.à  m 
rentStèt  «étiez  Vitas  ^ti'âVèc  Mè  r&m  g»rg« 
de  pigeon,  dès  rubans  flottants  ièt  des^tèn» 
i^gést  Sérieusement,  votts  avez  ttfie  !nà- 
nièrè  dé  doiiner  des  permissions  assez 
adroite,  si  elle  veut  rendre  les  usurpatrices 
diàcrètes  et  timorées.  —  Vous  mé  dîtes  : 
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Détruisez,  brisez,  gâtez  tout,  comme  quel* 
qu'un  qui  a  désespéré  de  son  jardin  du  jour 
où  j'y  ai  mis  les  pieds. 

Je  veux  bien  accepter  la  permission  de  me 
promener  quelquefois  dans  le  jardin  d'un 
voisin  de  campagne,  que  cela  ne  dérange  en 
rieUi  mais  je  n'accepte  pas  les  fleurs,  si  ce 
n'est  une  de  temps  en  temps  quç  vous  me 
donneriez  vous-même  quand  vous  me  ren- 
contreriez par  hasard  chez  vous.  —  Je  n'ac- 
cepte pas  le  droit  de  gâter  et  de  détruire.  *- 
Je  n'ai  à  donner  qu'un  grand  merci  en  re- 
tour de  ce  que  j'ai  accepté,  —  et  ce  ne 
serait  pas  assez  pour  ce  que  vous  m'offrez. 

€  De  plus,  j'ai  accepté  cette  permission  de 
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la  part  d'un  homme  animé  pour  la  chasse 
d'une  passion  trop  ardente  pour  ne  pas' être 
un  peu  malheureuse,  — *  d'un  de  ces  mortels 
(jui  ont  mis  leur  cœur  sous  la  protection  do 
la  chaste  Diane,  ennemie  des  amours. 

€  Je  ne  pourrais  l^ccepter  de  la  part  d'un 
homme  du  monde,  qui  se  croirait  obligé 
d^étre  poli  et  galant. 

<  Â  propos,  voulez-vous  des  nouvelles  de 
votre  jardin?'—  il  est  plein  de  roses  et  de 
chants  d* oiseaux,  —  le  soleil  se  couche 
splendidement  tous  les  soirs  en  face  de  la 
tonnelle  envermillonnée,  et  les  châtaigniers 
se  dessinent  en  silhouettes  noires  sur  la 
teinte  orangée  qu'il  laisse  à  l'horizon  ;  <—  les 
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rosés  sentent  bon,  les  oiseaux  sont  joyeux  — 
absolument  comme  si  le  maître  du  jardin 
fi'était  pas  absent  —  Dieu  ou  le  diable  savent 
jusquesà  quand;  -^  cette  ingratitude  deâ 
arbres,  des  &eurs  et  des  oiseaux,  me  paraît 
si  laide  que  je  m'efforce  de  vous  regretter 
un  peu,  ne  fût-ce  ijtte  pour  tous  voir  chasser 
de  méchants  enfants  qui  viennent  de  l'autre 
côté  de  Ja  haie  essayer  de  prendiré  des 
oiseaux  dans  des  rets. 

i  N.  i>*ApRirirtLLE.  > 


René  dé  SÊ9tbièrt$  à  maéam  tejpriniUei 

€  le  vous  remercie  bien,  madame,  de  la 
bonté  àveclaquellevous  me  donnez  des  non* 
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vdléÉ  d'e  wdù  fienreiil  jàrditi.  ~iPetidant 
qoe  |ie  iis&iâ  Votre  courte  et  cfaârmaiite  des- 
cription, j'ai  à  TOUS  demander  pardon  dé 
n'avoir  pu  voir  absolument  que  vous  regar- 
dant total  cela^  Vous  «enlepouvieeme  don- 
ner 4eB  neuveiles  âes  rose»  et  du  soleil,  deux 
cboses  tff^  conpimes  pour  que  mes  autres 
ODirespendants  daif^seat  y  fak«  attention  ; 
—  c'était  tout  ce  qui  me  manipûiît  de  renset^ 
gnements  —  car  j^ai  d'ordinaire  une  police 
très-bien  faite.  Voulez-vous  que  je  vous  en 
donne  une  seule  petite  preuve?  —  Hais,  si 
vous  êtes  curieuse,  ce  serait  bien  long  d'at- 
teindre une  réponse  à  votre  répon^  ;  si  vous 
ne  me  permettez  pas  de  yojjs  donner  l'exem- 
ple en  question  de  l'exactitude  de  mes  ren- 
seignements, ne  lisez  pas  plus  loin»  — ^  brûfez 


92  LA  PÉNÉLOPE  NORMAN0E« 

cette  lettre  tout  de  suite,  comme  vous  la 
brûlerez  natm'ellement  après  ravoir  finie»  si 
vous  me  permettez  de  continuer. 

«  Si  vous  avez  regardé  le  coucher  du 
soleil,  mardi  dernier,  vous  ne  l'avez  pas 
regardé  seule  ;  vous  aurez  pu  communiquer 
vos  poétiques  impressions  etne  m'en  envoyer 
que  la  seconde  édition* 

«Agréez,  etc., 

«  R.  deSorbiéres.  » 


Madame  Noëmi  d'Apreville  à  M.  René  de 
Sorbières. 

c  Vous  êtes  bien  informé,  monsieur,  mais, 
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si  TOUS  l'étiez  mieux,  tous  sauriez  que  cela 

ne  Talait  pas  la  peine  de  tous  être  rapporté, 

— -  ni  surtout  d*étre  dit  par  tous  aTec  cet 

air  solennel  d'un  homme  qui  a  surpris  un 

secret.  —  JBélas  I  je  le  Tondrais,  que  ce  fût 

un  secret,  je  ne  me  serais  pas  tant  ennuyée 

ce  jour-là.  --*  Si  nous  dcTenons  jamais  de 

Tieul  amis,  je  tous  dirai  qui  était  aTec  moi, 

et  TOUS  rirez  comme  moi  des  idées  qui 

paraissent  tous  être  Tenues  à  ce  sujet.  Ce 

bon  M.  Férouillat  serait  tout  fier,  s'il  saTait 

qu'on  le  prend  pour  un  loup,  lui  qui  n'ambi^ 

tionne  que  le  rôle  de  chien  fidèle  et  un  peu 

hargneux. 


Je  ne  donnerai  plus  de  nouTelles  à  un 


■    » 

gni»,  --  et  f|»ft  «»  f  H©  Wft  r^tCi  99W 
Bii'ei«péicb«r  d'aller  è  ^rQ*r«  jai^n  9«  j'# 
pri8iiiitK>Q!|iMt4€|  r<Me«b  et  tm  gros  rbwne» 
ttHii  €»  ^e|e  lnÂai  4it  de  choses  emmyeaae» 
swles  dsingei!s  de  rhwm(jgté,  du  froid,  et<v 
•^  ,^avais  espNéeé  qu'elle  «tt^oidisalt»  ecOEUse 
j'aifadtj  à  aT<;»r  des  c^Q£au»tepoHr  leur  renard 
l'emyet  des  s^rmos»  que  les  parorts  font 
«iildr  ;  ""^  si  j'avais  pu  penser  ^'eUe  me 
répéterait  les  miens  à  moi-même,  Uestpro^ 
bableqne  j'en  aurais  été  un  peu  plus  avare. 

<  Cependant,  moniHettr,  malgré  le  nau- 
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vais  tçnaps  (jo'U  fait  ici,  cela  y?mt  encKurei 
mieqx  quç  la  grande  ville,  et^^  povr  voo3prQ«> 
ver  q[qe  je  n'ai  »«cim  res^n^enf  «99^ 
|e$  p9Qvrf»  Misçrétions  ^e  tQtr*^  pqB<«,  jq 
foreae,  ponr  vous  le  souhait  ^pc^  vo$  ^ffiMl^ 
ne  TQuç  ]F  r^tiej^n  ^  pii$  urop  longtiempe^ 

<  M.' D'AiRiVftîiC.  ^ 


€  Comme  elle  avait  persévéré  à  ne  pas  me 
deioaanjder  dans  ses  lettres  :  «  Quand  revenez- 
vous  ?»  je  m'étais  opiniâtre,  de  mon  côté,  à 
ne  pas  répondre  à  ses  questions  indiscrètes. 
J'étais  chez  moi  à  Tattândre  elle-même,  lors- 
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qu'elle  attendait,  sans  doute,  une  lettre  de 
Paris.  Je  rattendis  inutilement  tout  le  jour. 
Puis  Tint  rheure  où  le  soleil  disparait  derrière 
les  châtaigniers.  Il  y  avait  de  gros  nuages 
noirs  avec  de  larges  franges  de  feu  rouge. 
Au-dessus,  sur  un  ciel  d'un  bleu  pâle  et  lim- 
pide, glissaient  de  petits  flocons  de  nuées 
roses.  Au-dessus,  et  plus  loin  du  soleil,  des 
nuées.roses,  des  nuées  lilas,  puis,  le  reflet 
du  soleil  ne  parvepant  pas  plus  haut;  des 
nuages  gris  vaporeux  et  comme  mousseux 
qui  n'étaient  pas  autrement  colorés.  De  loin, 
on  entendait  le  coassement  de  quelques 
grenouilles,  qui  auraient  troublé  seules  par 
intervalle  le  silence  du  bois,  s'il  ne  fût  venu 
par  bouffées  une  vieille  chanson  que  chantait 
en  pressant  ses  bœufs,  pour  terminer  son 
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sillon  avant  la  nuit,  un  laboureur  sur  la  côte 
derrière  laquelle  descendait  le  soleil,  ainsi 
que  derrière  les  châtaigniers.  Le  laboureur, 
la  charrue  et  les  grands  bœufs,  formaient 
sur  le  ciel  rougi  une  silhouette  noire  nette- 
ment découpée. 


c  J^entendis  derrière  moi  un  léger  bruit  dé 
pas  ;  je  me  retournai  et  aperçus  madame  * 
d'Âpreville,  qui  ne  témoigna  sa  surprise  de 
me  trouver  là  que  par  un  sourire  presque 
affectueux  qui  illumina  son  charmant  visage. 
Elle  me  tendit  la  main,  puis  ne  fit  aucune 
allusion  à  mon  absence.  Elle  était  seule.  — 
Esther  est  un  peu  malade,  me  dit-elle, 
mais  j'ai  voulu  cependant,  ne  pas  manquer 

I.  7 


-.i-/ 
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de  Toîp  coucher  le  soleil:  Je  n*y  manque 
presque  jamais. 


€  Le  lendemain  elle  vint  à  la  tomi^^  ^vm^ 
sa  fille  et  resta  fort  longtemps  «^  puis  le 
jour  d'après  je  ne  la  vis  pas  du  tout.  Je  fus 
un  peu  inquiet;  la  veille,  pendant  qu'elle 
était  90119  kitQWitte,  q«eiq«e9  prcmeiieiirs 
QQ  dMMei^  muaient  jeté  wr  mu^  m  pasr 


t,  Anm^  quand  elle  est  venue  hier  —  je 
lui  ai  dit  :  Les  deux  jours  qui  viennent  l'un  de. 
s'éeoiuler,  l'autre  de  se  tpainer,  m'ont  sng** 
géré  dea  réflexions  différentes  quêtai  décidé 
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de  vmi&  loumettiv.  «-  Panrqooî  n'ènA^rtf» 
pMTdlMwtiter? 

c  Elle  releva  la  tête  avec  fierté. 

c  •—  Je  ne  V0II8  demande  pas  de  réponse; 
^  je  vais  la  faire  moi-mêmet  Peutétre  aviea> 
vous  quelqu'un  chez  vous  »  et  avez-vous 
dirigé  votre  promenade  d'un  autre  côté?  --* 
Ne  vous  fikdiez  pas«  vous  verrez  que  la  cou- 
clttsioB  sera  parfaitement  respectueuse  de 
ma  part  et  commode  pour  vous; 

4  .^  Eh  ïnm  I  dit-*elle  en  souriant  »  c'est 
vrai,  l'avais  chez  moi  un  ami  de  mon  mafi^ 
et    fti  dirigé  nui promeiuide  du  soir  d'un. 
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autre;  côté  -^  le  soleil  s'est  couche  assez 
maussade,  il  m'a  semblé  qu'il  a*était  beau  . 
que  quand  ou  le  voyait  d'ici» 

c  —  Vous  n*étes  pas  venue  ici  parce  que 
TOUS  avez  craint  mon  indiscrétion  :  il  peut 
arriver  que  vous  vous  trouviez  avec  des  per- 
sonnes auxquelles  vous  n'ayez  pas  Finten* 
tien  de  dire  quelles  connaissances  vous  avez 
faites  ;  t —  il  peut  arriver  que  vous  craigniez 
des  interprétations  sottement  malveillantes  ; 
il  se  peut  aussi  que,  venant  seule  ici,  vous  ne 
soyez  pas  disposée  à  causer,  qu'il  vous  plaise 
d'assister  seule  à  la  fin  du  jour,  ou  d'y  pro- 
mener des  rêveries  dont  il  vous  serait  pénible 
d'être  réveillée  ;  —  il  se  peut  que  vous  ne 
veniez  qu'avec  l'intention  de  promener  votre 
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jolie  Esther,  et  que  ma  présence  perpétuelle 
vous  fasse  quelquefois  hésiter.  —  J'ai  com- 
pris que»  dans  mon  propre  intérêt,  je  devais 
mjB  montrer  plus  discret  que  je  ne  Tai  été 
jusqu'ici,  car  j'aime  mieux  ne  vous  voir  ^ue 
de  loin,  que  de  ne  pas  vous  voir  —  j'aime 
mieux,  sans  vous  voir,  vous  savoir  là,  sous 
cette  tonnelle,  que  de  ne  pas  savoir  où  vous 
êtes. 


c  Mais^  d'autre  parti  si  je  &tti6  trop  discret, 
je  serai  à  moi-même  un  cruel  ennemi  -^  je 
veux  être  assez  discret ^  mais  pas  trop^  Si  je 
4|ois  mesurer  moi-même  ma  discrétipn,  c'est- 
à-^ire  Quger  quand  ma  présence  ne  vous 
sera  pas  désagréable ,  je  serai  nécessaire* 


.  «nent  yicljin«  delà  modestie  qu'on d^îtfiilre 
pçKDl^lapt  d'ayoir.  Cç  serait  ppur  moi  we 
pçrt^  très-ajQlig«aQte  que  celle  4e  qo^œs 
)P9tapte  où  j'9iiriiis  évité  de  ro'^pproçbeF  de 
iQWt  etpeodant  lesquels  tous  m'aiurie»  mp- 
porté  8309  epotti.  ^  £3t  l)ien  !  popr  qD9  vous 
soye^sib-e  que  je  serM  a8$ez  diiiqretf  Ulaut 
qna  vous  j(ye;  l'iod^lgeoçe  de  m'eipp^cliier 
de  l'être  trop.  —  Dans  cette  position,  je  v^x 
vous  proposer  un  traité  :  je  ne  vous  abor- 
derai pas  —  je  ne  vous  saluerai  pas  —  je  ne 
nai^efterai  pas  ^e  je  ^oos  vois,  que  vous 
ne  m'afM  fait  eonq[>reBdre  par  un  signe 
qnelcpnqve  que  vous  me  le  permettez.  —  En 
immot,  comme  'vous,  nuidame,  vous  ne  pou- 
fCK  pas  douter  du  plaisir  que  J'aurai  d'être 
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auprès  de  tous,  —  c'esi  vous  qui  désoripais 
ferez  toutes  les  avances. 


<  A  ces  mots,  elle  a  un  peu  froncé  le  sour- 
cîl-^le  plus  charmant  sourcil  du  monde  ;  — 
puis  elle  a  réfléchi  un  instant  et  m'a  dtt  d*un 
airtrès-sérieui: 

«  — Vous  avez  raison,  cela  vaut  beaucoup 
mieux  ;  — vous  avez  raison»  même,  c'est  indis- 
pensable. 

«  Gomme  eUe  partait  :— Je  tous  dis  adieu, 
madame»  car,  d'après  notre  traité^  auquel  je 
serai  parfaitement  fidèle,  il  ne  dépend  plus 
de  moi  de  jamais  vous  parler* 
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c  Elle  me  lendit  la  main  et  médit  :  —«Au 
revoir! 

c  Ma  promesse  faite,  j 'avisai  aux  moyens 
de  la  tenir  sans  que  cela  me  coûtât  trop.  — 
Dans  une  autre  partie  du  jardin,  à  l'opposé 
delà  tonnelle,  est  cette  sorte  de  petite  chau- 
mière où  tu  te  cachais  pour  assassiner  des 
hecs-figues,  —  et  qui  sert  Fhiver  à  abriter 
les  outils  de  jardinage  et  à  mettre  à  couvert 
du  froid  quelques  héliotropes  frileux,  quel- 
ques jasmins  et  quelques  géraniums  délicats. 

€  Je  passai  un  peu  de  la  nuit  seul  et  toute 
la  matinée  avec  des  ouvriers  à  me  faire  de 
èette  cahute  une  sorte  de  cabinet  de  travail 
où  je  puisse  me  réfugier.  —  De  là,  je  pour- 
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rai  la  voir  sa»  être  vu.  —  Do  pliis^  quand 
les  jours  vont  diminuer,  quand  il  va  faire  un 
peu  plus  froid  ~  je  lui  abandonnerai  cette 
cabane  et  me  réfugierai  dans  là  maison  — 
c'est  une  transition  préparée  pour  qu'elle 
puisse,  quand  viendra  rhiver»  entrer  dans  la 
maison  ;  — de  la  tonnelle  à  la  maison  le  pas- 
sage serait  trop  brusque.  Je  ne  sais  si  elle  à 
voulu  essayer  et  mettre  à  répreuve  ma  sou- 
mission à  notre  traité,  mais  le  jour  même, 
c'est-à-dire  il  y  a  quelques  heures, 'elle  est 
venue  sous  la  tonnelle  avec  sa  fille  et  uiie 
sorte  de  servante  ;  ~  elle  m'a  salué  de  loin 
d'un  air  réservé  —  j'ai  rendu  respectueuse- 
ment le  salut,  et  je  n'ai  plus  regardé  de  son 
côté  —  je  suis  entré  dans  la  cabane,  puis 
j'en  suis  ressorti  et  suis  allé  dans  le  bois  avec 
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mon  fufril  tans  même  retourner  la  tMe.  Je 
pense  qu'elle  a  dû  s'approcher  de  la  cahute 
après  mon  départ  et  regarder  ce  C[na  c'était 
<~  je  rarais  laissée  ouverte  pour  favoriser 
cette  curiosité,  et  aussi  pour  que  cela  tint  au 
moins  autant  que  la  tonnelle  de  la  maison  ~- 
je  ne  suis  rentré  qu'à  la  nuit.  ^  T'avouerai- 
je  que  je  suis  allé  sous  la  tonnelle  où  je 
Tavaia  vue  et  que  je  suis  resté  très4ard  :  En- 
suite, je  n'avais  pas  sommeil  -^  et  je  t'ai 
écrit;  --*  maintenant  je  suis  fatigué  et  je  te 
die  bonsoir.  Voici  le  jour  ~  et  les  <n46anx 


<  R.  DE  S.  > 
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René  de  Sorbières  à  Auguitin  ffanajou. 

€  Cétait  au  milieu  du  jour  ;  —  comme 
î'étfris  dans  la  cahute,  elle  envoya  Esther 
m'appeler.  —  J'arrivai  auprès  d'elle  avec 


c  —  Me  pardonnez-vous  de  vous  déran- 
ger? dit-elle. 

c  Je  répondis  par  un  sourire  qui  devait 
exprimer  suffisamment  que  je  lui  pardon- 
nais. 

«  ff^IKoufl  voudrions,  icontfiut^ipelle,  plan- 
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ler  des  pervenches  dans  notre  petit  jardin,  et 
nous  voulons  vous  demander  la  permission 
d'en  arracher  quelques  touffes. 

<  —  Je  vous  en  choisirai  moi-même  que  je 
vous  enverrai  demain  matin. 

c  •—  J*avais  un  peu  peur  de  la  pluie»  me 
dit-elle  en  me  montrant  des  vapeurs  sonaJ)res 
qui  montaient  à  Thorizon. 

«Je  répondis  de  Tair  et  du  ton  le  plus 
indifférent  que  je  pus  prendre  : 

c  —  Si  par  hasard  vous  vous  trouviez  sur« 
prises  t>ar  la  pluie»  ÎL  y  a  là  une  cahute  où 
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ron  a^^re  les  outils  de  jardinage  où  Toastron- 
Terîez  im  abri. 

f  Elle  me  regarda  fixement  et  d'un  air 
intçrrogatif,  ^ 

t-^k  moins,  oontinuai-je,  ~  ce  qui  vau* 
draît  mieux,  —  que  vous  me  fissiez  Thon-, 
neur  de  frapper  à  la  maison  et  de  vous  y 
mettre  k,  couvert. 

«  J'agissais  en  ce  moment  comme  ce  dé- 
puté qui,  voulant  obtenir  un  bureau  de  tabac 
pour  sa  vieille  servante,  demandait  en  même 
tejnps  la  pairie  pour  lui-même ,  —  afin 
qu'on  lui  accor4ât  la  première  chose  pour 
adoucir  le  refus  de  la  seconde. 


M9  IM  HjsfÈiMB;  nOÊÊMbt. 

€L'offir0lkwdi»ilftla  ntaiMa  reiKfit  totilér 
simple  et  toute  modeste  Toffre  d*  IsiMlMltd 
sur  laquelle  on  se  replia.  —  Ella  s'inclina 
lé|^miefitsaâ»v^kmdi«.  ^  7éiteas,  d!s«|e» 
voici  où  an  met  la  clef.  —  Par  ce  e»,  je  Vou- 
lais faire  comprendre  que  c'était  un  endroit 
bafittl  Appaitenailt  à  k  vîdlle  Bérénice  et  au 
jar^er  miseàt  qu'i  moi.  •--Pais,  je  ta  satuaf 
et  partis,  kikdsmft  la  cahute  ouvMte,  —  Car 
je  voyais  Forage  monter. 


«  iem'tfiiiiDçaisotts  le^arbfei^^  Bientôt 
de  laa?8€«  ^Mtt»  d'eau  tômbèr^t  avec  bruit 
sur  tes  feoittcâE.  ^  Pim  les  édairs  sillontiâ'*^ 
rentle  del^  put»  le  «mni^rre  grondia  au  loin. 
-^  lereçus  toute  ta  pluie  avec  une  joie  pro^ 
fonde.  —  Evidemment  elle  avait  dft  pfc^ter 
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de  l'botftttalité  delà  cahute;  -^  die  y  était 
eotréeunefoiSi  —  c'était  tout.  ~  Lee  joun 
plus  courts  quji  aHaienl  veiûr,  là  firatcàeiir 
des  soirées,  né  Fempécheraient  pas  de  venir 
à  moB  jardin  comme  je  TaTais  rodottté. 


«  Bientôt  •-  un  vent  léger  chassa  la  nuée, 
le  bruit  du  tonnerre  s'éloigna»-— le  ciel  repa- 
rut bleu  et  limpide,  le  soleil  changea  en  dia- 
mants étincelantsles  gouttes  de  pluie  restées 
sur  les  feuilles  —  et  il  ne  resta  de  Forage 
qu'une  douce  senteur  exhalée  du  feuillage 
des  chênes  et  des  frai3iers  sauvages.  Je  ren- 
trai chez  moi,  —  il  n'y  avait  personne,  mais 
la  cabane  était  fermée  et  la  clef  était  accro- 
chée à  \fL  place  que  j  avais  indiquée. 
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c  Le  lendemain  matin,  je  lui  envoyai  quel- 
ques touffes  de  pervenche  '-—  et  une  bécasse 
que  j'avais  tuée  auprès  de  Tétang. 

c  Vers  deux  heures,  j'ai  trouvé  dans  la 
cahute  un  livrç  et  une  tapisserie  dan^  un 
petit  panier  ;  <—  elle  est  venue,  elle  revien- 
dra ;  —  veut-elle  que  je  le  sache  ?  —  veut-elle 
seulement  ne  pas  porter  le  panier?  Comme 
je  méditais  sur  ce  problème,  elle  arrive 
avec  sa  fille  ;  elles  sont  allées  se  promener 
dans  le  bois.  —  Elle  entre  dans  la  cahute  et 
s*assied.  —  Mais  Tenfant  a  faim  et  veut  s  en 
aller.  —  Elle  tâche  d'apaiser  l'inexorable 
bamboche  ;  elle  lui  dit  de  lui  cueillir  uû  bou* 
quet.  —  Elle  me  remercie  des  pervenches. 
Pour  ce  qui  est  de  la  bécasse,  c'est  une  ven- 
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geance,  ou  du  moins  une  réhabilitation;  elle 
se  rappdle  qu'elle  m'a  une  fois  accusé  de 
passion malheureusepour  la  chasse.  —C'est 
par  fatuité  que  je  lui  envoie  du  gibier.  —  Du 
reste,  elle  a  fait  en  moi  une  excellente  con- 
naissance. — *  Non  seulement  je  lui  donne  un 
abri  et  des  fleurs  ;  il  ne  manquait  plus  que  de 
nourrir  elle  et  sa  famille.  —  L'enfant  revient 
avec  un  bouquet;  elle  la  renvoie  en  lui 
disant  :  cX^lherche  encore  un  peu  de  réséda.  » 
r-^  J'offre  à  manger  à  l'enfant  ;  il  doit  y  avoir 
à  la  maison  quelque  chose.  '—  c  Oh  !  non,  dit 
la  mère,  elle  n'accepterait  pas  autre  chose 
que  son  dîner. — Elle  ne  tombera  pas  dans  le 
piège  des  à  peu  près  et  des  atermotements. 
Non  seulement  il  faut  partir,  mais  encore  elle 
va  bien  me  gronder.  » 
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t  Eïdsmtant  de  la  cahote,  je  Im  montrai 
le  ciel  chargé  de  nuages^  -~  Adieu^  madame, 
taidis^e—-  je  crains  bien  que  le  mantaii 
tenps  me  prive  tantdt  et  demain  do  bonheur 
de  wcm  voir.  «^  £tte  me  répondit  :  ***  Adien, 
monttenr^  jnequ'an  pnm»  ray^n  die  aeieiL 

<  SUo^^v^  encore  le  iendemain  sa  fille 
aveceUe  ^  je  la  tronvai  dan  la  cadmte  -^ 
elle  me^t  :  ~  Ua  fitte  vent  al)8Dlament  aller 
votrrétaag  dont  elle  vom  a  entenda  pmier. 
~  Je  réâUte,  non  pas  que  j'espère  obteiâr 
qn'dle  r^iionce  à  l'cMrdrequ  elle  m'a  iidimé> 
mais  parce  que  je  résiste  assiseietque  je  me 
repose  un  peu  en  att^idant  cpe  je  cède. 

c  Elle  se  leva  et  me  dit  :  ~  Venez-vons 
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nrec  ikn»^  ?oii&  nous  eoipèebeFm  de  noud 
perdre^  oe  8^^  bieQ  asses  pour  moi  de  faire 
leehenihi. 

c  te  seotier  pourdeaûMdredemonjard&iJ 
à  la  forêt  est  un  peu  gUa&aoi  i  jô  hiî  affir» 
aum  bras  -^  elle  cessait  dç  9>'y  «pp^yelr 
chaque  fois  qiie  te  chemiti  ^ev^n^  ptoa. 
facile,  et  elle  marchait  seule* 

€  Jelui  ai^mao^é  im  livre  qui  rembar- 
rassait  pour  relever  sa  robe  !dans  la  graad» 
herbe;  -^  un  peu  plus  tard,  elle  m'a  donnç 
d'eUe-méme  à  porter  un  bouquet  de.  digitale» 
sauvages  que  sa  fille  avait  cueillies^  New 
avons  fait  le  tour  de  Tétang  ;  on  voyait  au 
milieu  le»  larges  feniUaB  et  les  bdles  fleurs 
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blanches  du  nénuphar,  le  lis  des  étangs.  Elle 
les  admira  longtemps ,  puis  elle  donna  le 
signal  du  départ.  Je  les  laissai  partir  et  s'en-* 
gager  daivs  le  bois.  J'attendis  quelques  ins- 
tants, puis  je  me  déshabillai,  me  jetai  à  Feau 
et  allai  cueillir  trois  ou  quatre  fleurs  de  nénu- 
phar ;  puis  je  me  rhabillai  et  ne  tardai  pas 
à  les  rejoindre,  mon  bouquet  à  la  main.  Elle 
fut  surprise  et  toute  joyeuse^  ' 

c  «-«  Je  n'oserai  plus  rien  admirer  [devant 
vous,  me  dit-elle  ;  si  j'admirais  une  étoile,  je 
vois  bien  que  vous  iriez  mêla  chercher,  et  je 
àais  que  vous  la  rapporteriez,  mais  ce  serait 
un  voyage  trop  long. 

<t  —  Â  propos  de  voyage,  lui  dis«je,  mes; 
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maudites   affaires  me  rappellent  à  Paris» 

c  —  Vous  ayez  souvent  des  affaires  I  dit- 
elle  ayec  une  petite  moue  de  dédain. 

c  —  Non,  repris-je,  ce  sont  toujours  les 
mêmes,  —  c'est  que  l'autre  fois  elles  m'ont 
ennuyé  *r- je  voulais  revenir  ici  ;  je  me  suis 
enfui  sans  rien  dire  et  les  ai  laissées  là. 

c  Un  peu  après  je  lui  demandai  son  nom. 

—  Elle  me  répondit  avec  un  peu  de  surprise 
et  de  hauteur:  —  On  m'appelle  madame 
d'Aprevillej 

c  Puis  elle  ajouta  après  un  moment  de 
silence,  et  avec  un  peu  moins  de  sécheresse  : 

—  Je  m'appelle  Noëmi  — ^  je  vous  dispense 


i46  LA  PiMÉLOPB  tlORMANIlK. 

de  d^e  qoa  c'estun  très-joli  nom^  jene  raime 
pas  ;  je  le  trouve  prétentieux  ~  mais  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait? 

€  —  Et  pourquoi  cela  vous  fàche-t-il, 
madame?  vous  savez  bien  que  je  ne  vous 
appellerai  jamais  Noëmi  ni  tout  haut  ni  en 
voire  présence.  —  Elle  ne  répondit  plus,  et 
me  quitta  avec  un  peu  de  raideur. 

c  Tu  vois  que  je  n'oublie  pas  mes  affaires, 
comme  tu  me  le  reproches;  je  partirai  ven- 
dredi. 

c  Remë.  > 
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René  de  Sarbiéres  à  Augustin  Sanajou. 

Septembre. 

c  C'était  à  une  heure  où  elle  ne  vient  pas 
d'ordinaire  —  j'étais  assis  dans  la  cahute  et 
je  lisais,  lorsqu*on  frappa  à  la  porte  ;  — *  elle 
était  seule,  elle  me  dit  :*  —  J'ai  bien  froid, 
voulez- vous  de  moî  ? 

c  Eb  effirt  le  tempi^étak  gris  et  triste  -^ 
j'outris  la  porto  avecompressem^t  ;  f  étais 
un  peu  ému. 

€  Elle  me  dit  :  —  Esther  a  voulu  aller  vi* 
sitor  i}U0  do  ses  petites  amies»  msils  c'était 
trop  loin  pour  moi  -—  je  l'ai  eavoyéo  fivec 
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sa  bonne  —  alors  je  me  suis  ennuyée  et  je 
suis  venue  ici  malgré  le  vilain  temps. 


c  Je  ne  savais  que  lui  dire  ;  comme  elle 
avait  froid,  j'avais  fermé  la  cabane.  — U  y 
avait  plus  d'amour  que  de  réserve  dans  les 
pensées  qui  roulaient  dans  ma  tête.  —  Rien 
de  ce  que  je  pensais  ne  pouvait  se  dire  — -  ou 
du  moins  n'osait  se  montrer  au  dehors  —  je 
cherchais  dans  ce  que  je  ne  pensais  pas  un 
sujet  de  conversation,  et  je  né  le  trouvais 
pas. 


c  Elle  me  dit  :  —  Vous  allez  partir;  quand 
reviendrez-vous  ? 
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c  —  Enfin  !  m'écriai-je  presque  involon-^ 
ment. 

c  Elle  me  regarda  d'un  air  d'étonne- 
ment. 

«  —  Qa'a  de  singulier  cette  question  ?  de- 
manda-t-elle. 

<  -^  Rien,  sinon  que  vous  ne  Tayez  pas 
faute  plus  tôt. 

€  ~  Eh  bien  !  est-ce  une  raison  pour  que 
vous  ne  me  répondiez  pas  ? 

€  —  Puisque  cette  question  vous  coûte 
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tant  à  faire,  je  vais  vous  dire  de  quoi  vous 
en  dispenser  à  l'avenir  :  chaque  fois  que  ]e 
m'absenterai  d'ici,  vous  pouvez  être  sûre  de 

deux  choses  :  la  première,  c'est  que  je  m'en 
vais  malgré  moi  ;  —  la  seconde,  c'est  que 

je  reviendrai  le  plus  tôt  possible au  plus 

tard. 

c  Nous  commençâmes  à  déballer.  Je  lui 
parlai  de  mon  enfance,  de  mon  isolement 
actueh 

€  Elle  me  parla  de  son  mari.  —  On  Ta 
mariée  fort  jeune  ^  un  homipe  qui,  relatiye- 
ment,  ne  l'était  pas.  *^  M.  Hercole, 4' Apre- 
ville  aime  passionnément  sa  femme  ;  —  elle 
n'^  pu  être  insensible  à  un  dévouement  de 
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tous  los  înstaQts.  --  Ella  n'avait  pas  de  for- 
tune,  lui  ^u  avait  acquis  une  petite  suffisant^ 
pour  vivre  à  la  campagne  ;  ~  mais  elle  a 
paanifesté  le  désir  de  vivre  à  Paris,  et  il  a 
repris  la  mer  qu  il  avait  abandonnée  depuis 
son  mariage,  stfin  d'augmenter  suffisamment 
wn  capital» 

c  —  Maintenant,  dit^elle,  comment  lui 
dirai-je  que  j'aime  mieux  rester  à  la  cam- 
pagne. 

€  Je  la  regardai  —  mais^  ou  elle  a  un  art 
infini  pour  déguiser  et  laisser  en  même  temps 
entrevoir  sa  pensée  ~  ou  cela  n'avaU  rien 
de  ce  qu'un  amoureux  aurait  voulu  y  voir  ; 
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—  le  Ion  de  la  voix  témoignait  une  profonde 
indifférence,  et,  comme  si  ce  n'eût  pas  été 
assez,  elle  ajouta  :  —  Ce  pays  est  beau,  on 
découvre  tous  les  jours  de  nouyeaux  char- 
mes à  la  nature,  et  je  crois  le  séjour  de  la 
campagne  meilleur  pour  Esther,  —  Par 
un  contraste  bizarre,  —  si  elle  avait  dit 
d'uq  ton  froid  qui  en  détruisait  la  valeur  le 
commencement  de  sa  phrase,  qui  pouvait 
me  donner  de  si  douces  espérances,  elle  mit 
sur  ces  dernières  paroles  si  froides  une  si 
douce  musique,  que  je  crus  entendre  :  —Je 
t'aime  !     ' 


<  Puis  elle  revint  sur  la  tendre  estime  et  la 
profonde  reconnaissance   qu'elle  éprouve 


1 
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pour  son  mari.  —«Elle  me  fit  une  énuméra- 
tion  de  yertus  et  de  qualités  dont  aucune 
n'est  nécessaire  pour  Tamoùri  puis  elle  ne 
dit  plus  rien. 

c  Je  restais  également  silencieux. 

c  On  frappa  à  la  porte  —  j^ouvris  et  je  vis 
paraître  un  homme  ;  -^  madame  d'Àpreville 
se  leva*— '  devint  rouge  —  lui  tendit  la  main, 
et  lui  dit  :  ~  Eh  quoi  !  c'est  vous  —  puis,  se 
tournant  de  mon  côté  :  —Je  vous  présente 
M.  Anthime  Férouiliat  —*  et  au  personnage  : 
—  M*  René  de  Sorbières.  --  Nous  nous  incli- 
nâmes tous  deux  —  moi  d'un  air  froid,  lui 
d'an  air  grognon. 


*  -*-  Quel  plaisir  de  vous  voir  aujourd'hui, 
iMB  ami  !  dit-elle,  et  quelle  charmante  sur- 
f*is6  1  ^-»  vous m^aviex  écrit  que  vous  nef©* 
riez  pas  ce  voyage...  Et  comment  m^avess- 
vous  trouvée  ici  —  où  Monsieur  a  bien  voulu 
^  me  donuer  un  peu  d'hospitalité  oonfre  le 
froid  I 

«  —Vous  trouvez  qu'il  faU  froid  ?  ♦-•dU 
sèchement  M*  AnthimeFéromUat  eu  essttytnt 
§on  front  rouge  et  trempé  de  gueur. 

<  Evidemment  M.  Férouillat  était  de  mau- 
vaise humeur  ;  —  évidemment  Madame  d'A- 
preville  lui  prodiguait  les  airs  de  chatte  ca- 
ressante et  haineuse  pour  éviter  qu'il  me  lais- 


I 
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sât  voir  une  mauvaise  humeur,  qu'elle  ju- 
geait avec  raison  plus  compromettante  en- 
core qiie  MB  prévenances  exagérées  à  «He  ; 
éfidetnmem  le  quidam  ii'élait  pas  dope  de 
cette  petite  rouerie.  Mais  madame  d'Apre* 
ville  continuait  à  le  traiter  avec  un  ton  d'a- 
mitié tel  —  qu  il  y  aurait  eu  en  effet  de  quoi 
détourner  les  soupçons  qu'on  aurait  pu  con- 
cevoir —  sur  un  sentiment  qui  se  nianifeste 
moins  volontiers  en  dehors. 

c  —  J'espère,   dit-elle,  que  vous  venez 
diner  avez  moi. 

c  *—  Oui,  si  cela  ne  vous  dérange  pas. 
c  —  Mffle  remerciementSi  monsieur,  me 
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dit-elle^    de  votre   gracieuse    hospitalité* 

€  Les  mots  et  le  ton  voulaient  dire  à  M.  Fé- 
rouillât  :  <—  Je  vois  ce  monsieur  pour  la  pre< 
niière  fois. 

«  Il  me  salua  avec  mauvaise  humeur  <—  et 
se  mit  en  route. 

€  —  Donnez-moi  donc  votre  bras  —  mon 
ami  —  lui  dit-elle  ;  —  elle  me  fit  un  salut 
gracieux  —  passa  son  bras  dans  celui  de 
M.  Anthime  Férouillat  —  et  je  les  vis  dispa- 
raître tous  les  deux. 

€  Je  restai  atterré,  écrasé,  furieux. 
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c  Evidemment  cet  homme  est  son  amant. 
Mais  en  même  temps  elle  avait  la  conscience 
qa*elle  le  trahissait.  —  Deux  révélations  à  la 
fois  :  elle  Ta  aimé,  elle  m'aime. 

c  Et  moi  je  la  hais. 

c  René  > 

Augustin  Sanajou  à  René  de  Sorbières. 

c  Ah  çà  !  mon  beau  don  Juan,  te  voilà  sé«-  - 
rieusement  amoureux  ! 

c  AUGUSTIN  Sanajou.  » 

René  de  Sorbières  à  Augustin  Sanajou. 


«  Parbleu  ! 


R,  DE  Sorbières. 

9 
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»  Où  en  étais-je  restée  la  dernière  fois 
que  je  t'ai  écrit,  -r  ma  bonne  Julie  ?  —  Ma 
foi  !  si  je  laisse  des  lacunes,  tu  pourras  biei;i 
suppléer  ce  que  j'aurai  oublié.  —  D'ailleurs, 
autant,  quand  un  amour  est  mort,  on  aime  à 
reporter  son  esprit  en  arrière  et  à  rappeler 
les  moindres  circonstances,  autant,  quand 
il  s'agit  d'un  amour  naissant,  on  se  soucie 
peu  d'hier  et  on  s'occupe  de  demain. 

€  Je  suis  triste  aujourd'hui,  — »  et  ^oici 
pourquoi  ;  J'avais  jusqu'ici  été  fort  protégée 
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par  le  hasard  contre  les  visites  d'Ânthime 
Férouillat.  A  Tua  Je  ses  voyages,  il  avait  plu 
tout  le  jour,  et  nous 'n'avions  pas  mis  les 
pieds  dehors,  —  ce  qui  ne  m'avait  pas  empo- 
chée de  renvoyer  ledit  Ânthime  à  dix  heures 
du  soir.  —  A  un  second  voyage  et  à  un  troi- 
sième, M.  deSort)ières  était  à  Paris^  et  j'avais 
trouvé  doux  d'aller  rudoyer  AjDthime  là  pré* 
cisément  où  je  sentais  le  mieux  Tabsence  de 
son  rival,  —  c'est-à-dire  de  le  mener  pro- 
mmer  à  la  tonnelle.  Je  ne  sais  comment 
M.  de  Sorbières  l'apprit,  mais  il  m'écrivit  de 
Paris  que  j^avais  été  voir  coucher  le  soleil 
avec  uti  homme. 

.<  Il  est  à  peu  près  impossible  de  ne  pas 
tromper  les  hoomies  ;  ils  ne  nous  demandent 
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pas  autre  chose  que  d'être  trompés.  Ils  ont 
dans  la  tête  un  type  de  femme  bizarre  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  une  vraie  femme,  et  au- 
quel il  faut  s'arranger  pour  ressembler,  sous 
peine  de  ne  pas  obtenir  leur  précieuse  appro- 
bation .  --  Il  n'y  a  pas  de  religion  qui  soit  aussi 
hardie  dans  les  miracles  qu^elle  offre  à  la  cré- 
dulité de  ses  adeptes  que  le  culte  que  ces  mes- 
sieurs veulent  bien  nous  rendre.  Une  reli- 
gion sans  miracles  et  sans  croyances  contrai- 
res à  la  nature  et  à  la  morale  ordinaire  des 
choses  n'aurait  aucune  chance  de  s'éta- 
blir. —  Les  femmes  qui  sont  les  plus  har- 
dies à  feindre  d'être  semblables  à  la  figure 
mythologique  qu'il  plait  aux  hommes  de 
donner  à  la  femme  de  leurs  rêves  sont  celles 
qui  ont  le  plus  de  succès.  Il  ne  faut  reculer, 
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SOUS  ce  rapport,  devant  aucune  absurdité. 
Ainsi  un  homme  qui  fait  à  une  femme  Thon- 
neur  de  s'occuper  d'elle  oublie  à  l'instant 
même  tout  ce  qu'il  sait  le  mieux  à  l'égard  des 
femmes  en  général. 


c  Cette  femme  eût-elle  trente  ans  et  quatre 
enfants,  —  il  lui  fera  des  questions  insidieuses 
pour  savoir  si  vraiment  elle  n'aurait  pas 
gardé  jusqu'au  hasard  de  sa  rencontre 
avec  lui  une  précieuse  virginités  et  une 
complète  innocence;  —  laissez  tomber 
par  hasard  la  date  de  la  naissance  d'un 
enfant  ou  toute  autre  circonstance  qui  éta- 
blisse la  preuve  que  vous  èles  la  mère  de  cet 
enfant,  —  il  sera  de  mauvaise  humeur,  Ir'ste, 
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comme  si  vous  lui  enleviez  une  illusion  ;  ^— 
il  vous  détestera  un  moment  de  n'avoir  pas 
fait  quelque  gros  mensonge  dont  il  avait  faim. 
—  Dites-lui,  si  Vous  voulez,  que  votre  mari 
vous  a  toujours  traitée  en  sœur,  que  de  vos 
quatre  enfants,  l'un  était  à  lui  dès  avant  le 
mariage,  et  que  vous  l'avez  généreusement 
adopté,  —  que  le  second  a  été  trouvé  dans 
votre  escalier,  et  que  vous  en  avez  pris  soin 
pour  ne  pas  rejeter  un  devoir  que  vous  im- 
posait la  Providence  ;  —  dites  que  vous  avez 
fait  semblant  d'être  enceinte  du  troisième 
pour  des  raisons  que  vous  ne  pouvez  encore 
lui  dire,  —  et  pourle  quatrième,  ne  reculez 
pas,  si  vous,  voulez,  devant  le  conte  que  l'on 

fait  aux  enfants,  que  vous  l'avez  trouvé  dans 

• 
.  le  jardin,  sous  un  chou,  —  il  vous  répondra 
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par  des  paroles  d^ncréâiilîté.  —  Mais  ^itas- 
hi|  aloriirqaa  ee  n*est  pas  vrai»  «-^  que  vous 
êtes  en  efltet  la  mère  de  vos  enfants  et  que 
votre  mari  en  est  le  père,  -^  vous  la  v^ipei 
défleapéré,  furieux,  «r-  il  allait  voua  erojre, 
-^  vous  pourrez  alors  sans  inconvénient  nier  t 
te  vérité  à  %m  tour  et  revenir  à  la  fouilla  de 
cbou. 

a  C'e^t  Ç0  qui  fait  qu'il  est  facile  k  nm 
fenio^e  de  se  f2^ire  adorer,  —  mais  prç3q«ç 
ipnpp9siblç  de  se  f^re  aiiQgrf  liesbomqies 
nous  hissent  dans  des  nicbe^  dopt  ils  np  ppusi 
laissent  pas  descendre,  —  alors  l'idole,  au 
moindre  mouvement,  tombe  et  se  brise.  — 
Ils  donnent  des  plaisirs  à  notre  vanité,  mais 
rarement  du  bonheur  à  notre  coeur.  —  Le 
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rôle  qu'ils  nous  imposent  est  facile  à  jouer, 

—  tant  qu'il  y  a  entre  eux  et  nous  h  rampe 

—  et  derrière  nous  les  coulisses  où  nous 
pouvons  nous  habiller  et  nous  reposer  ;  •-« 
la  perspective  nous  sauve.  —  D'ailleurs 
nous  n'avons  pas  de  choix  ;  —  une  actrice 
qui  ne  mettrait  ni  blanc,  ni  rouge  au  milieu 
de  toutes  les  autres  qui  s'en  enluminent, 
eût-elle  le  teint  le  plus  frais  et  \e^\ns  pur,  — 
paraîtrait  une  taupe  pâle.  Une  femme  natu- 
relle au  milieu  de  la  comédie  que  jouent  les 
autres,  ferait  à  messieurs  les  hommes  Teffet 
d'une  effrontée  drôlesse. 


<  Mais,  une  fois  qu'ils  ont  obtenu  leurs 
entrées  sur  le  théâtre  et  dans  les  coulisses, 
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~  naturellement  l'illusion  cesse,  ils  ne  nous 
aiment  plus  parce  que  nous  ne  pouvons  plus 
les  trçmper.  Certes,  si  j'avais  répondu  la 
vérité  à  H.  de  Sorbières  quand  il  m'écrivit 
que  j'avais  été  voir  coucher  le  soleil  avec  un 
homme  ;  si  je  lui  avais  dit  comment  j*avais 
été  là  immoler  le  Férouillat,  — -  ce  sacrifice 
à  la  divinité  absente  aurait  eu  de  quoi  le 
flatter,  —  s'il  m'avait  considérée  comme  une 
femme  de  vingt-cinq  ans,  ipariée  à  un  homme 
de  cinquante  qui  voyage,  comme  une  femme 
qui  nécessairement,  ne  sachant  pas  qu'elle 
rencontrait  M.  de  Sorbières,  devait  avoir  un 
amant  ;  —  mais  non,  il  a  mieux  aimé  se  con- 
tenter de  ceci  :  c  Vous  rirez  bien,  si  plus  tard 
je  vous  di&  ce  que  c'était  que  l'homme  qui 
était  avec  moi.  »  Il  n'en  a  pas  demandé  da- 
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y»ntag9,  ^  Ja  vais  dons  une  heure  mettre  m 
crédulité  à  nw  épreovci  qui  ne  m'inquiète 
ou  riea«  U  me  fallait  expliquer  Àulbim@  Fé^ 
rouillât,  --*  et  voici  cûmm^nt  : 

'  i  L'autre  jour,  Antbime  m'avait  écrit 
qn'U  uô  ferait  pas   le  prochain  voyage, 
X  qu'anç  aflairo  le  retiendrait  et  qu'il  laisse^ 
raitle  commandement  du  navire  à  son  tef- 
condf 

<  J'avaifi  profité  de  ma  liberté,  et  j'étais 
allée  ja^er  avec  M,  de  Sorblères  ;  t^  nous 
él^iOQS  à  eoo  des  phases  les  plus  charmantes 
de  l'amour;  on  voit  un  homme  vous  dire 
avec  ses  regards  qu'il  vous  adore,  et  en 
même  temps  trembler  devant  votre  courroux 
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présumé,  et  chercher  pour  eu  parler  lee 
chose»  les  plus  msiguifiantea  :  «—  mais  ces 
choses  sont  modifiées  par  le  timbre  de  sa 
voix  altérée  et  t>lu9  basse  que  de  coutumei 
et  vibrant  sympathiquemeut  par  Taccont  ÎA- 
Tolontairement  tendre  et  poignant. 

<  11  semble  un  acteur  qui  vous  chanterait 
la  fable  du  Loup  et  de  F  Agneau  «^  sur  l'air 
le  plus  tendre  et  le  plus  ardent  de  la  Favoris 
~  €  Son  amour  m'est  rendu.  »  On  ne  tarde 
guère  à  ne  plus  entendre  les  paroles,  et  il 
s'élève  dans  le  cœur  une  musique  céleste  — 
une  voix  qui  s'accorde  avec  Tau tre  pour  pro- 
duire une  divine  harmonie. 

«c  Cest  ce  moment  qu'a  choisi,  pour  frap> 
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per  à  la  porle  de  la  cabane  et  pour  produire 
sa  figure,  —  Antbime  Férouillat,  —  absolu- 
ment comme  une  fausse  note  de  la  clarinette 
dans  un  orchestre,  —  ce  que  les  musiciens 
appellent  un  couac. 

c  J*ai  présenté  M.  Ânthime  Férouillat  à 
M.  René  de  Sorbières,  et  M.  René  de  Sor-  . 
bières  à  M.  Antbime  Férouillat.  — ^^  Cette  pré- 
sentation a  paru  leur  faire  à  tous  deux  uq 
égal  plaisir,  —  seulement,  Antbime  était 
furieux  et  tout  près  d'être  grossier,  —  René 
était  douloureusement  étonné.  —  Ma  posi- 
tion n'était  pas  facile  :  —  obligée  de  jouer 
à  la  fois  deux  rôles  différents  pour  deux  pu- 
blics mal  disposés,  —  je  m'en  suis  tirée  de 
mon  mieux.  —  Je  voulais  empêcher  Fé- 
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rouillât  de  faire  un  éclat,  et  en  même  temps 
ne  pas  laisser  prendre  rinconvenance  de  son 
arrivée  pour  un  acte  d'amant  jaloux.  —  Je 
ne  pouvais  donc  pas  m'en  fôcher  devant 
M.  René.  —  Il  fallait  le  traiter  en  bonhomme 
bourru  et  mal  élevé,  —  que  Ton  aime  cepen- 
dant beaucoup  à  cause  de  quelques  qualités 
estimables;  —  le  recevoir  mal  aurait  été 
avouer  la  position  réelle  ;  — le  recevoir  à 
moitié  bien  n'aurait  pas  été  plus  habile.  J'ai 
manifesté  de  son  arrivée  une  très*grande  joie; 
je  Tai  traité  avec  cette  familiarité  que  les 
femmes  accordent  aux  hommes  qu'elles  ap- 
pellent €  sans  conséquence.  »  Une  fois  que 
je  n'ai  plus  eu  qu'un  public,  je  me  suis  vengée 
sur  Férouillat. 
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<  iyabw4  l'ai  écrit  à  René  :  ^  Ràppoi^ 
te^^moi  ce  soir  à  onœ  heures  le  liire  quei  j'ai 
laissé  ches  tous.  ^  Aathime  a  dtiié  avec  moi, 
pÊm  il  ifottlait  me  faire  nier  Reûé.  *^  Cet 
homme  vous  ikic  la  cour^  me  disail^il»  -^ 

et  il  accamuiait  toutes  sortes  de  preuves 

I 
qui  aaraient  fait  hoâneur  à  sa  clairvoyance» 

I 
s'il  avait   su  qu'il  voyait  claire  -—  preu*  i 

mes  parfaitement    irréfutables,    si  j'avais 

Voulu  lés  réfuter  au  lieu  de  lui  en  laisser  le 

soiti  à  lui^^méme.  ^^Oui»  lui  dis-je»  M^  de 

Sorbières  me  fait  la  cimr,  *i»«'  ajoutes  que  je 

Taime  et  4|u'il  est  mofii  amant. 


c  — ^  Mais  c'est  impossible  !  «reprit  alors 
Férouillat^  —  vous,  Noêmi,  vous  ! 
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c  Pourquoi  impossible  ?  vous  venez  d'en 
donner  des  preuves  irréfut^les. 

c  —  Seulement  vous  comprenez  que  je  ne 
pi^s  avoir  deux  amants,  —  et  qu'il  ne  vous 
reste  qu'à  m'oubiier.  , 

€  —  Non,  s'écria-t-il  en  fureur,  —  je  ne 
vous  oublierai  pas,  je  le  tuerai,  et  je  vous 
tuerai  aussi^  ou  j'écrirai  ce  qui  se  passe  à 
Hercule. 

€  — Très^bien,  vous  n'oublierez  pas  non 
plus  de  commencer  par  le  commencement, 
—  ou  plutôt^  je  m'en  charge,  je  lui  dirai  ce 
que  son  ami  a  fait  du  dépôt  confié  à  son 
honneur. 
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€  —  Voyons ,  Noêmi ,  parlons  sérieuse- 
ment ;  voyez  votre  imprudence  à  Tégard  de 
ce  godelureau  y  — voyez  comme  les  appa* 
renées  vous  accusent  ! 

c  —  Qu'appelez-vous    des  apparences  ? 

—  M.  de  Sorbières  m^aime,  et  je  Taime  i 

I 
aussi. 

.       ■         I 
I 

c  Alors  Férouillat  plaida  parfaitement  en 
faveur  de  mon  innocence,  et  il  me  prouva  à 
moi-même  qu*il  n'y  avait  aucun  mal  réel  dans 
ce  que  j'avais  fait»  mais  des  c  inconséquen- 
ces. »  Les  hommes  ont  eu  la  bonté  d'adopter 
ce  barbarisme  inventé  par  les  femmes. 

«  Puis  graduellement  il  en  est  venu  à  me 
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demander  pardon  de  ses  soupçons  injustes 
et  injurieux. 


c  Mais  c'est  ici  que  se  placerait,  si  je  pou- 
vais  te  le  raconter,  ce  qui  me  rend  mortelle- 
ment triste.  —  Je  ne  voulais  pardonner  à 
Anthime  que  s'il  retournait  immédiatement 
à  son  bord,  —  Lui  ne  voulait  s'en  aller  que  si 
je  lui  pardonnais,  —  mais  il  voulait  de  mon 
pardon  des  preuves  que  je  ne  voulais  pas, 
que  je  ne  pouvais  pas  lui  donner.  —  L'heure 
s'avançait.  Neuf  heures,  —  neuf  heures  et 
demie.  —  Férouillat  s'était  assis  avec  cette 
altitude  de  souche   opiniâtre  que  je  sais 

inexorable.  — 11  ne  serait  pas  partie  — .  et 
I.  40 
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René  allait  y^nir,..»  Oo  frappe  doi]w;exQeot 
à  la  porte.  —  C'est  René. 

c  NoÉMi.  > 


^i9(mi  4"4prmUe  à  Julie  Quesnii. 

c  la  ^éi^  est  que  je  n'avais  pas  ixfàiià 

• 
Ae  Une  ehez  René^  -^  mais  il  «'en  rappûr«« 

tfdt  on  néanmoins  ;  il  le  posa  «w  unetabie-f»?' 

cft  me  regarda  d*nn  air  mélançeiique  et  (NI 

réalité  forttoackant  :  <»  Asdeyeawçow,  wa&s^ 

sieur»  lui  die-je,  —  je  •vous  dois  une  ^xplîea- 

tion,.et  c^est  pour  vou&la  donner  que  je  iK>a-* 

treviens  ce  soir  à  une  promesse  que  j'ai  faît^ 

à  mon  cher  et  escelleitf  mari  — *  et  à  laquelle 
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liea  ne  OU'aiirait  fait  manquer  saQ&  Vactç  si^u- 
irage  de  son  ami. 


€  Je  yous  ai  dit,  monsieuri  combieii  la 
conduite  de  mon  mari  a  été  admirable  à  mop 
égard  ;  —  j'éprouve  pour  lui  des  sentiments 
où  il  entre  de  la  reconnaissance  et  uuq  ten« 
dresse  peut-être  filiale  et  fraternelle,—  mais, 
quelle  que  soit  la  composition  de  ce  senti- 
ment, je  dois/  je  veux  n'eri  pas  admettre 
d'autre  dans  mon  coâttr  ;  —  d'ailleurs,  si  par- 
fois j'ai  soupçonné  que  ce  n'était  pas  tout  à 
fait  dQ  r^mour,  et  qu'il  y  a  autre  chose  dans 
le  monde»  jç  n'eii  suis  pas  tout  à  fait  sûr^«  et 
îe  veux  çoutÎQuer  mon  iucertîtiide  à  oet 
égard. 
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€  Je  VOUS  ai  rencontré,  vous  êtes  obli- 
geant, —  vous  avez  de  l'esprit*  nos  âges  et 
nos  caractères  se  rapprochent,  —  le  plaisir 
que  j'avais  à  vous  rencontrer  était  tellement 
pur,  que  je  ne  m'en  suis  pas  défiée,  — je 
l'aurais  écrit  à  mon  mari  par  la  première 
.  occasion  que  j'aurais  trouvée.  —  Cet  excel- 
lent Anthime  Férouillat... 

<  — N'est-ce  pas,  me  dit-U»  ce  malotru 
personnage  qui  tantôt». • 

c  —  Monsieur,  dis-je  avec  dignité,  — 
vous  voudrez  bien  parler  avec  plus  d'é- 
gard de  qui  que  ce  soit  qui  sera  chez  moi  à 
titre  d'ami  de  mon  mari. 
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«  —  Qui  que  ce  soit  —  me  dit-iî  —  veut 
dire  M,  Aothime  Férouillat? 

c  —  Pour  le  momenti  monsieur. 

€  ^—  Très-bien ,  nous  l'appellerons  donc 
c  qui  que  ce  soit  »  aussi  bien  je  ne  nVhabi- 
tuerais  jamais  à  ce  nom  de  Férouillat. 

Je  me  mordis  les  lèvres  pour  ne  pas  rire, 
*-  mais  je  continuai  : 

€  —  Cet  excellent  Anthime  Férouillat  ;  — 
mais  il  faut  que  je  vous  dise  qui  il  est.  ' —  An- 
thime  Férouillat  a  été  longtemps  au  service 
maritime  avec  mon  mari,  c'est  son  compa- 
gnon d'armes  et  son  ami.  —  Je  suis  confiée 
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àsà  gardé,  tiiônsieur  ;  il  a  été  chargé  par 
M.  Hercule  d'Apretille -^  de  me  protéger 
contre  tout  et  contre  tous,  et  au  besoin  con- 
tre moi-même  j  r^.il  joue,  en  un  mot,  le  rôle 
de  chien  de  berger,  mais,  à  Texemple  de  ce 
fidèle  anifUàl,  il  mord  quelquefois  la  brebis 
qui  s'écarte  du  chemin  ;  -^  c'est  ce  qui  est 
arrivé  tantôt.  --^  Sa  probité,  à  Tégard  dtt  dé- 
pôt qui  lui  a  été  confié,  a  plus  de  sollicitude 
que  n^en  aurait  la  jalousie,  dans  laquelle  il 
entre  toujours  de  l'amour  qui  là  tefnj^èrë.  — 
M.  Férouillat  ne  m'aime  pas  et  est  cependant 
craintif,  défiant  et  hargneux.  —  Je  l'aï  en- 
tendu dire  qu*il  se  brûlerait  la  cerVèllè,  s'il 
ne  pouvait  dire  à  son  ami  à  son  retour: 
t  Voici  ta  femme  comme  tu  me  Tas  laissée,  » 
de  la  façon  dont  un  dépositaire  rend  Une 
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sobime^t  --  Yoici  vod'tiiHle  Arftiics,  dffiii 
le  même  sac|  lié  avec  le  même  corôoti  ;  ->^ 
vous  pouvez  reconnaître  le  nœud  que  vous 
av6E  fait  vougHQotoe. 

c  Eh  bien  !  M.  Anthime  est  plu»  féroce 
dans  ses  craintes  que  ne  le  serait  un  homme 
qui  serait  jaloux  pour  lui-même. 

c  -^  Oui,  dit-il»  qui  que  ce  soit  est  comme 
un  huissier;  toujours  plus  féroce  que  le  créan- 
cier qu'il  représente. 

€  Le  ton  de  H.  dé  Sorbières  me  déplaisait. 
— 11  était  arrivé  abattu  ;  mais,  depuis  que  je 
me  jtidtîfiais,  il  devenait  ironique  et  ittcré- 
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dule.  —  Je  crus  devoir  le  replacer  dans  une 
situation  plus  humble  : 

• 

€  —  M.  Férouillat  m*a  éclairée  :  —  les  re- 
lations que  j'ai  laissées  s'établir  entre  vous 
et  moi  ne  sont  pas  aussi  innocentes  que  je  le 
croyais  ;  du  moins  elles  prêteraient  au  soup- 
çon et  à  la  médisance.  —  Je  vous  ai  fait  ve- 
nir pour  vous  déclarer  que  je  suis  décidée  à 
les  faire  cesser  entièrement.  Nous  ne  nous 
verrons  plus. 

r 
c  M.  René  n'avait   plus  envie  de  plai'^ 
santer. 


c  Après  un  moment  d'accablement,  il  re- 
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prit,  pu  du  moins  montra  de  la  dignité,  mê- 
lée d'un  peu  d'ironie  : 

(  ..  Qui  que  ce  soit  a  raison,  madame  ;  je 
vous  aime. 

c  —  J'ai  donc  raison  aussi  de  ne  plus  vou- 
loir vous  voir. 

c  — *  Ouif  si  vous  ne  m^ aimez  pas. 

c  —  Je  ne  vous  aime  pas. 

€  —  Dites-le  moi  encore  une  fois,  que  je 
l'entende  dans  mon  cœur. 

c  Et  il  ferma  «les  yeux,  comme  un  fanati- 
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que  de  musique  qui  ne  veut  pas  être  dis- 
trait. 

4  ^  Je  tte  Yoas  aiuie  pag^  monsieur. 

€  —  Ge  n'est  pas  du  tout  cela,  dit-il  eo 
rouvrant  les  yeux  ;  vous  avez  par  moment 
une  voix  douce,  fluide,  pénétranie,  qui  des- 
cend  par  les  oreilles  dans  le  fond  du  cœur^ 
et  celle  avec  laquelle  vous  me  parlez  en  ce 
moment  est  sèche  et  ne  passe  pas  les  oreilles. 
Votre  voix  'pénétrante^  sereine  et  bleue 
comme  votre  regard,  la  voix  de  Noëmi,  me 
dit  daud  le  cœur  que  vous  m'aiinerez^  et 
Tautre,  la  voix  impérieuse  et  sand  coidetir 
de  madame  d*Apreville,  ne  la  contredit 
qu^àux  oreilles.  11  faut  que  voire  voix  aille 
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« 

dire  qne  tous  ne  m'aime*  pis  ià  où  les  écbos 
deTantré  dis^t  qiie  tous  m'aimeresé 

c  Je  souris  et  lui  dis  d'une  voix  plus 
calme.  ^ 

c  — «  Je  ne  vous  aime  pas,  monsieur. 

c  —  Ah  !  très^bieui  j'entends  à  présent  ; 
vous  ne  m'aimez  pas.  —  Eh  bien  !  moi,  je  ne 
crois  pas  à  l'amour  sans  espoir. — Mon  amour 
va  mourir  tué  par  cette  parple.  —  Je  le  sens 
qui  est  mort. 

€  Je  frissonnai.  M.  de  Sorbières  allait  plus 
vite  et  plus  loin  en  ce  sens  que  je  n'avais  eu 
rintention  de  le  conduire.  <—  Lui-mètnê  avait 
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alors  une  voix  doucement  et  cruellemenl  pé- 
nétrante avec  laquelle  il  eût  été  bien  char- 
mant d'entendre  dire  :  ^—  Je  vous  aime. 

€  —  11  est  mort,  dit-il,  c'est  dommage,  -^ 
c'était  un  noble  et  poétique  amour.  —  Et  il 
me  fit  de  cet  amour  mort  une  oraison,  un 
éloge  fui^èbre  si  touchant,  il  me  le  rendit  si 
regrettable,  que  j'en  fus  touchée  et  cessai  de 
jouer. 

«  —  Pardonnez,  madame,  si  je  voua  parle 
de  ce  pauvre  amour  mort,  —  c'est  la  pre- 
mière et  la  dernière  fois.  ^ 

■  • 
—  Ah  !  dis-je  presque  malgré  moi,  —  vous 
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en  parlez  bien,  monsieur.  Je  ne  pouvais  Tai- 
mer,  mais  je  puis  bien  le  regretter  une  fois» 
et  comme  il  recommençait  —  je  me  mis  à 
pleurer.  —  Ce  qui  me  faisait  pleurer,  c'était 
la  nécessité  de  repousser  encore  cet  amour, 
ou  du  moins  de  ne  lui  donner,  dans  celte  soi- 
rée, qu'un  rôle  sacrifié  ;  c'était  surtout  l'im- 
possibilité où  m'avait  mise  l'opiniâtreté  de 
cet  odieux  Férouillat  de  répondre  à  René  : 
—  Je  vous  aime  aussi.  Mais  il  fallait  lui  faire 
prendre  le  change  sur  la  cause  de  mes  lar- 
mes. 

€  —  Je  pleure  de  honte,  dis-je,  d'avoir, 
par  un  moment  de  folie,  écouté  avec  une  ap- 
parence de  plaisir  ce  discours  qui  devrait 
m'oTenser. 


^ontep  ;  -^  J'ai  poutrétre  mapqu^  à  aies  dé* 
waiw  d'iôpooae  ^n  yoiw  éca^ta^^lt  ju^qu'a^u 
b«pt,  mQpaiQi»>  ;  -«  n'espérez  p«i&  voir  den^ 
f^jKÏ^  fi^tte  fjûble^^e.  -^  jeipuii;  avoir  pour 
vqu8,  mpoûeur,  iwe  sincère  ai»itié/inai3  à  U 
CûQdition  que  cet  amour  dom  vous  vçnez  dç 
f?iir(ç  l'oKiison  funèbre  .est  parfaitement  en^ 
twré,  -^  j'ai  peur  des  revenant^  9t  je  ne  1^ 
aime  pp8.  ^  Bonsoir,  monsieur. 

«  Avec  moins  de  rigueur  et  de  sécheresse, 
il  m'aurait  répondu,  il  aurait  insisté,  et  je  lui 
aurais  dit  :-^  Je  vous  aime.  Il  fallait  le  pi- 
quer, pour  qu'il  ne  m'aUaquât  plus  du  côté 
que  jç  sentais  faible  ;  c'est  ce  qui  eut  lieu.  ™. 
Il  se  leva  sans  parler,  me  salua  et  s'en  9^ 


me  lai6$2U]it  très  tris|;p»  trè»  accablée;  ne  me 
consolât  que  par  la  pensée  que,  grâce  à 
F^rQuîUat,  il  me  fallait  ce  &oir  là  être  dure, 
9ècbe  et  {Qalheureuse)  ou  immonde  et  luf 
famé  ;  et  rendant  grâpe  à  Dieu,  cependant, 
de  ap  que  je  n^ayais  été  que  dure  et  sèche, 
.^  jBt  4e  ce  q»e  je  n'étais  que  malheureuse. 
U  était  trois  be»rçs  du  matin  quand  René 
*  &A  sortît 

c  NelAOi^  > 

Naémt  (fJpretfille  4  J^H^  Quesnel. 

> 

m 

||c  Âh  !  ma  chère  enfant  !  J'ai  voulu  jouer 
ayec  Famonr.M  çal  brûle,  ça  brûle  jusque 
dans  la  moelle  des  os. 
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c  J'aime  René  de  toutes  les  forces  à  la  fois 
et  de  tontes  les  faiblesses  de  mon  âme.  Je 
Taime  tellement,  et  cet  amour  m'élève  si 
haut  l'esprit  et  le  cœtir,  que  »  lorsque  je  le 
vois  à  mes  pieds,  c'est  de  bonne  foi  que  je  le 
repousse,  —  c'est  de  bonne  foi  que  je  lui 
offre  une  simple  amitié.  Mais  c'est  que  je. 
souffre  borriblement,  à  penser  que  la  seule 
preuve  d'amour  convaincante,  irréfrégable 
que  je  puisse  lui  donner,  je  l'ai  donnée  déjji 
à  un  homme  vulgaire  et  que  je  ne  puis  faire 
pourFhomme  que  j'adore  avec  tant  de  rai* 
son,  que  ce  que  j'ai  fait  pour  Férouillat 
parce  qu^il  était  là  et  que  je  m'ennuyais. 

€  J'aime  René  et  je  le  repousse,  —  et  je 
lui  (lis  :  ~  Je  ne  vous  aime  pas,  et  je  le  re- 
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pousserai  tant  que  je  pourrai  !  Oh  !  que  je  le 
hais  ce  Férouillat  I  Le  moindre  mal  que  je 
rêve  pour  lui  c'est  une  mort  prompte  et  vio- 
lente- 

«  Cette  chambre  où  il  n'est  entré  qu'une 
fois  est  restée  pleinç  de  lui.  —  Comme  elle 
est  embaumée  des  fleurs  qu'il  m'a  laissées 
en  partant  !  —  car  il  est  parti. 

c  Mais  les  femmes  n'attachent  pas  assez 
de  prix  à  elles-mêmes,*  —  elles  ne  pensent 
pas  assez  à  se  garder  pour  l'homme  qu'elles 
aimeront.  —  Elles  se  donnent  parce  qu'on  les 
aime  d'une  façon  qui  leur  pkiît,  et  quand  vient 
le  moment  où  elles  aiment  elles-mêmes,  elles 
n'ont  plus  rien  à  donner  que  les  restes  et  les 
os  d'un  festin  où  se  sont  assis  des  indifférents. 
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t  Qiife  faire,  que  devenir  ?  —  Quahd  j^aù- 
rai  dit  à  l^ené  :  je  Vous  aimé,  ce  iiiot  déchi- 
rera et  brûlera  lé  voile  qui  fcou Vrë  ImOn  oœiir  et 
mes  pensées  ;  —  je  ne  pourrai  plus  lui  cachet 
la  vérité  sur  Férouillat,  je  serai  trop  à  René 
pour  soutenir  un  mensonge.  —  Acceptera- 
t-il  comme  une  expiation  suffisante  mon  dé- 
sespoir de  ne  pas  l'avoir  attendu  ?  —  Si  je  lui 
dis  que  j'aimais  Férouillat,  —  il  se  deman- 
dera à  quoi  sert  d'être  beau,  spîriltiel,  noble, 
—  puisqu'on  pouvaft  avoir  cette  femmfe  àli 
prix  qu'y  pouvait  mettre  le  Férouillàt  —  puiâ- 
qu*éllé  à  aîilié  F^éroiiillât. 

c  Si  je  lui  dis  que  je  ne  l^aime  pas,  -^  il  nié 
inéprisera  encore  davantage.  —  Les  hotlimes 
attachent  à  notre  possessioii  un  ptlx  que 
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nous  ne  comprenons  bien  que  lorsque  nous 
aimons.  —  Il  ne  comprendra  pas  qu'on  cède 
aux  désirs  qu'on  inspire  — parce  qu'on  croit 
que  ramour  consiste  uniquement  à  être  aimée, 
et  que  Ton  choisit  non  pas  rhômme  qu^on 
aihié,  mais  celui  qui  vous  aiînë  de  là  fàçôtl 
qui  nous  plaît  le  plus.  —  C'est  une  sorte  dé 
iradiiioh  alors  qui  nous  guidé  p6bi<  le  reste. 
Sàit-bn  mauvais  gré  aux  sauvàgeà  de  danséi^ 
in  ôoii  d'un  tambour  quand  ils  fae  Ëdnnâissecii 
|)às  d'attiré  musique  !  —  Sàvais-je  que  j'àî- 
înerais  i 

€  Non,  il  faudra  que  je  persévère  dans 
mon  mensonge, — et  cela  gâte  et  empoisonne 
mon  amour. — Et,  d'ailleurs,  comment  faire  ? 
Férouilldi,  ai  je  le  repoussetout  àfâit,  s'exa&* 
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pérera,  ^  fera  des  sorties  qui  diront  claire- 
ment ce  que  je  veux  cacher,  et  je  perdrai 
même  le  bénéfice  de  la  sincérité. 

€  —  Si  je  ne  le  repousse  pas  —  me  parta- 
gerai-je  entre  lui  et  René  ?  —  Oh  !  non,  ja- 
mais !  —  et  d'ailleurs  encore,  —  comment 
dirai-je  à  René  de  ne  pas  me  voir  tous  les 
cinq  jours.  Tant  que  je  me  préserve  et  me 
défends  avec  des  phrases  sur  ma  fidélité,  — 
que  je  devrais  à  mon  pauvre  Hercule,  je  puis 
faire  passer  Férouillat  pour  un  gardien  vigi- 
lant ;  —  les  heures  auxquelles  la  prolonga- 
tion de  ces  visites  donneraient  un  sens  cruel- 
lement clair,  n'appartiennent  pas  à  René  et 
ne  gênent  pas  nos  relations  actuelles. 

€  Ah  !  oui,  —  c'est  de  bonne  foi,  —  c'est 
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du  meilleur  de  mon  cœur  que  je  voudrais  le 
voir  se  contenter  non  pas  d'une  amitié  qu'il 
refuse,  —  mais  d'un  amour  si  pur,  si  noble, 
si  complet,  que  je  sens  dans  mon  cœur,  -— 
en  laissant  de  côté,  en  dédaignant  ce  qui  a 
été  profané  par  Férouillat.  —  Je  suis  tout 
heureuse  que  René  soit  à  Paris.  —  De  loin  je 
puis,  j'ose  Faimer  —  je  puis  ainsi  doubler  cet 
amour  de  cruautés  et  d'avanies  pour  le  dé- 
testable et  le  détesté  Férouillat.  Le  bruit  de 
ses  ridicules  gémissements  n'ira  pas  jusqu'à 
mon  bien-aimé   et  ne  le  réveillera  pas  du 
rêve.  —  Hélas  !  où  il  me  voit  belle,  honnête 
et  pure,  comme  je  meurs  de  chagrin  de  ne 
pasêtre* 

«Ah  !  Julie  !  —  toi  qui  n'as  pas  encore 
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aimé,  garde-toi,  conserve-toi  pour  l-homme 
qae  tu  aimeras.  —  Si  tu  savais  comme  alors 
on  devient  précieuse  à  soi-même,  —  comme 
on  se  sent  riche  et  conséquemment  avare  de 
tout  ce  qu-il  aime  en  nous  !  de  quel  or  su- 
prême on  croit  ses  cheveux  quand  on  a  senti 
les  regards  de  son  amant  s'arrêter  volup- 
tueusement sur  eux  !  quelle  valeur  op  atta* 

che  soi-même  au  contact  de  cette  main  sur 
laquelle  on  l'a  vu  cueillir  un  plai^  4QQt  9  a 

friissonné  en  y  posant  ses  lèvres  Irrr-A^ors  on 
sait  qu'on  a  des  regards  dans  lesqueU  çp 
verse  au  cœur  d'uq  autre  une  céleste  am- 
broisie ;  alors  on  devient  q|iénagèJ?f(  ôe 
ses  regards,  ,on  ne  veut  s'en  servir  q^e 
pour  lui ,  —  on  ne  voudrait  parler  que 
pour  lui,  parce  qu'on  saitgu'oii  a  d?m»  la 
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YOi^  nne  céleste  musique  qui  Iqi  f^|t  frjs- 
soni^er  ]e  coeur.  Oh!  heureuse  la  fentme 
qui$»'es.(  g^rdé^!  w^i^  rien  ue  pops  s^yertjt 
de  pQ^  richesses  ;  -r-  nous  éparpillons,  nous 
dépensons  les  diamants,  les  rubis  et  les  émçz 
faudes,  comme  dp  billop  et  des  sous  de  cpi? 
vre ,  -^  et  nous  n'en  savons  la  valeur  qpe 
lorsque  nous  avons  jeté  les  derniers,  ou  lors- 
que  çepx  qpi  nqps  restent  qnt  perdu  Ipur 
titre  a  pause  de  la  prodigalité  qpi  les  9  renr 
^m  vulgaires. 

€  Aujourd'hui  je  ne  sens  ma  richesse  pasr 
§ée  TT-  qpe  p^r  pia  ruine  et  ma  n^isère.  —  jCai 
jeté  ^^%  p^endiants  des  çhemips  toutes  nies 
splendeurs,  toptes  mes  richesses,  tout  pion 
bonheur  —  et  je  n'ai  plus  rien  à  donner  ji 
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celui  que  j'aime  ;  —  je  ne  savais  pas  que 
j*aimerais ,  *—  je  ne  savais  pas  qu*on  aimait, 
je  croyais  qu'on  était  seulement  aimée;  je  ne 
savais  pas  que  j'avais  en  dépôt  —  les  riches- 
ses et  le  bonheur  de  René;  —  le  voilà  qui 
arrive,  et  j'ai  tout  dépensé,  tout  perdu,  je 
n'ai  plus  rien! 

€  —  Ah  !  si  j'avais  su  cela,  "aurais-je 
épousé  Hercule,  —  aurni-je,..  —  Ah!  que  je 
hais  ce  Férouillat,  —  et  je  suis  à  lui  !  Ah  ! 
René  est  loin,  — je  puis  braver  Férouillat  ; 
ce  n'est  pas  de  lui  que  j'ai  peur  —  il  dira  tout 
à  mon  mari  s'il  le  veut  mais  pourvu  que  René 
ne  sache  rien...  ne  sache  rien,  —  Il  faut  donc 
que  je  le  trompe.  .  Je  ne  puis  même  me 
donner  entièrement  à  lui,  lui  donner  mon 
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cœur  et  ma  pensée  coiqme  ma  personne  sans 
le  perdre  ! 

€  Âh!  Julie,  je  suis  bien  à  plaindre! 

<  Heureusement  René  est  à  Paris,  —  je 
voudrais  qu'il  y  restât  toujours,  je  puis  à  ma 
fantaisie,  et  Taimer  et  haïr  Férouillat.  —  Je 
puis  prolonger  cette  situation  au-delà  de  la- 
quelle je  ne  vois  que  le  désespoir, 

a  NoÉMi.  > 

René  de  Sorbières  à  Augustin  Sanajou. 

€  J'ai  agi  en  écolier.  —  Elle  ne  veut  pas 
de  mon  amour,  elle  m'offre  son  amitié,  — 
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et  je  refuse,  —  Je  veux  rarnojir  pu  rjen. 

«  Je  refuse  bêtement  de  prendre  avec  elle 
ce  petit  sentier  de  Famitié,  sinueux  Gqmfne 
un  serpent,  et  sur  lequel  on  marche  lente- 
ment, cueillant  ici  une  p£)auerelte  fatidique 
pour  Teffeuiller,  là  un  ^ergi^sfif^in-niçht 
ppur  le  dessécher  dansi  son  livre  de  me^se^ 
—  ipais  qui ,  au  bout  du  compte  ,  conduit 
exactement  au  même  but  que  la  route  diir 
recte,  pavée  et  carrossable,  —  qui  porte  sur 
un  poteau  un  écriteau  avec  ces  mots  :  — 
Route  de  Tamour. 

<  Je  m'obstine  à  combattre  à  l'entrée  de 
cett^  large  route,  je  veux  entrer  par  la  grille 
ou  ne  pas  entrer  du  tout,  —  par  le  chemin 
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le  plus  court,  —  oirm'en  retourper,  —  et  je 
ne  pense  pas  que,  si  on  cédait  à  mon  opiniâ* 
treté|  r-  j'aurais,  en  comptant  le  ten^ps  du 
débat,  r—  mis  plus  de  temps  à  arriyef  qu@  si 
je  m'étais  résolument  engagé  daiis  le  cbei^in 
le  plus  long,  majs  dpnt  j'aurais  déjà  IQesiiré 
la  moitié,  avant  le  tçnips  oj^  j'ayraîs  p\|  pb- 
tenu  de  prendrci  Tauirç. 

<  Je  ne  sais  si  les  femmes  sont  de  bçinne 
foi  quand  elles  vous  proposent  de  vous  don- 
ner de  l'aniitié  ciu  lieu  de  l'amour  qu^  vous 
leur  demandez,  —  ou  si  c'est  un  rapyçn  de 
prolonger  la  fin  d'un  empire  qu'elles  ypiit 
abdiquer,  —  ou  encore  si  c'est  un  faux 
fiiy^n^  îpvemés  par  l?i  vanité  d'un  vfiîçcu, 
çmum  1^8  térpoiw  dç  cibIui  qui  çè4e  m 
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imaginent  dans  les  duels  qui  s'arrangent. 

<  Toujours  est-il  que  j'ai  autrefois  formulé 
cet  aphorisme  qui,  sous  une  forme  dont  Ra- 
belais, Montaigne,  Molière  n'auraient  pas 
hésilé  à  se  servir,  —  cache  un  enseignement 
assez  moral  —  que  la  bégueulerie  moderne 
particulière  aux  époques  de  corruption  vou- 
drait déguiser  sous  quelque  périphrase  hypo- 
crite. 

<  L'amitié  est  un  grand  chemin  sur  lequel 
on  détrousse  les  hommes  et  on  trousse  les 
femmes. 

«  Cette  question  de  Tamitié,  si  lestement 
résolue  alors  par  moi ,  est  arrivée  après  des 


I 
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péripéties  que  je  te  conterai  après-demain  à 
Paris. —  Je  ne  te  dis  ce  qui  précède  que  parce 
qu'il  faut  que  je  t'écrive  en  l'envoyant  des 
papiers  qui  ont  besoin  d'être  remis  à  mon 
avoué  avant  mon  arrivée. — Hier  j'ai  revu  ma- 
dame d'Àpreville,  elle  m'a  fait  un  sourire 
irès-graciéux,  —  m'a  tendu  la  main  et  m'a 
dit  :  —  Bonjour,  mon  ami,  —  Il  est  évident 
qu'on  ne  vous  appelle  pas  €  mon  ami  »  de 
cette  voix-là  quand  on  ne  veut  faire  de  vous 
qu'un  ami. 


«  Cela  m'a  rendu  furieux  de  ma  sottise  : 
—  pourquoi  ne  pas  la  laisser  me  conduire 
où  je  veux,  par  le  chemin  qu'il  lui  plaît  de 
choisir  ? 
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c  ïi  m'a  faiiu  continuer  mon  rôle ,  tout 
mauvais  qtïW  est. 

t  Je  n'ai  pas  répdndu& 

c  ËÙe  menait  sa  fille,  qui  va  faire  sa  pre- 
mière communion,  à  la  prière  du  soir,  à  Té- 
glise.  —  Elle  dit:  Je  suis  fatiguée,  et  elle 
prit  mon  bras.  —  On  entendait  la  cloche, 
nous  marchions  lentement;  elle  s'appuyait 
sur  moi  avec  confiance  ;  —  à  la  porte  de 
l'église,  elle  me  dit:  —  N'est-ce  pas  que 
vous  êtes  mon  ami  ?  ~  Je  la  saluai  et  m'en 
alla  en  lui  disant  adieu. 

c  Je  partirai  demain  vers  neuf  heures  du 
matin^  et  conséquemment  sans  la  revoir.   ^ 

€  René.  > 
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Noémi  d'Àpreville  à  René  de  Sarbières,à 
Paris. 

c  Votre  adieu  de  l'autre  soir  était  si  sec, 
«[iiê  Je  b'àtiais  pab  deviné  qtië  c'était  Un 

adieu. 

à  ÂttSsi  âi-je  pria,  pour  une  intention  de 
l'àdCiicir,  ^ê  bouquet  de  magnolias  que  j'ai 
trottvé  dans  totre  cabane  >  -^  et  dont  elle 
était  tout  lembaumée.  "^  Grâce  à  votre  soin 
de  les  mettre  dans  l'eau,  dans  ce  charmant 
petit  vase  de  Chine  dont  je  me  suis  égale- 
ment emparée,  les  fleurs  étaient  aiië^i  frai- 
thës  que  si  vous  mé  les  aviez  données  vOus- 
méme  en  venant  de  les  cueilli^é 
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<  Je  devais  vous  remercier  de  vos  belles 
fleurs,  —  et  j'allais  borner  là  ma  lettre  — 
quand  j'entends  du  bruit  en  bas ,  c'est  ma 
servante  qui  se  querelle  avec  le  facteur  de  la 
poste  —  à  cause  du  port  de  votre  lettre.  — 
Quarante  sous  !  —  elle  prétend  que  ce  ne  doit 
pas  être  une  lettre,  —  que  ça  a  Tair  d'un  pa- 
quet, et  que  ces  choses-là  se  mettent  au  rou- 
lage. —  Il  faut  mon  intervention  pour  qu'on 
prenne  la  lettre.  —  Je  vais  m'enlrelenir  avec 
elle  ^  je  verrai  plus  tard  si  je  dois  ajouter 
quelques  mots  sur  ce  qui  me  reste  de  papier 
blanc. 

«  Dix  heures  du  soir.  —  Je  suis  un  peu 
plus  touchée  qu'il  ne  faut  de  ce  carnet  entier 
sur  lequel  vous  m'avez  écrit  au  crayon  pen- 
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dant  les  quatorze  heures*  de  votre  voyage. 
Je  devrais  me  gronder  d'en  être  touchée  ; 
mais  j'ai  une  certaine  inclination  à  rejeter 
sur  d'autres  les  torts  qu'il  m'arrive  d'avoir. 
C'est  donc  à  vous  que  je  m'en  prends. 

c  Ecoutez-moi  ;  vous  me  parlez  une  lan- 
gue qui  me  bouleverse  le  cœur:  je  la  com« 
prends,  elle  me  charme,  mais  il  m'est  impos* 
sible  de  la  parler.  Vous  me  dites  que  vous 
m'aimez  et  que  vous  êtes  triste.  Vous  dire 
encore  une  fois  que  je  ne  vous  aime  pas,  ce 
serait  une  dureté ,  et  je  ne  veux  pas  être 
dure.  Vous  dire  seulement  que  je  suis  triste 
aussi,  ce  serait  vous  donner  une  espérance, 
et  je  n'ai  rien  à  vous  faire  espérer* 

€  Je  ne  m^appartien^  plus  :  que  voulez- 
I.  if 


votti  doue  ^e  je  tous  donne?  Je  ne  sttis 
pftg  he«A*eu6é}  lais6e2«moi  éti^e  honnête; 
6'é6t4iHlire  ne  pasêtr e  désespérée.  D'ailleurs^ 
j'uifttë  mon  mari.  La  pensée  de  sa  tendresko^^ 
de  ses  bons  pt»océdés,  inè  revient  sans  cesàe. 
Les  femmes  qui  vivent  dans  le  tourbillon  du 
monde  n^pnt  pas  les  mêmes  raisons  qu'une 
solitaire  comme  moi  «^  de  tenir  au  net  les  ' 
comptes  de  leur  conscience  ;  elles  n'ont 
guère  le  temps  d'y  regarder;  mais  pensez  a 
la  vie  que  je  mène,  et  vous  verrez  que  je  ne 
suis  pas  dans  les  conditions  de  me  permettre 
des  infamies»  —  Vivant  beaucoup  avec  moi- 
même^  je  tiens  particulièrement  à  nç  ^as 
faire  de  ma  personne  une  trop,  mauvaise 
compagniOt 
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t  Tmas,  sérieusement,  si  vous  éttes^là^ 
je  prendrais  une  de  vos  fortes  muins  datas  les 
deux  miennes  — et  de  ma  voix  la  plus  douce 
et  la  plus  persuasive,  de  celle  que  vous  ap« 
pelez  ma  voix  bleue,  je  vous  dirais  :  —  Je 
vous  en  prie ,  tâchons  de  devenir  amis , 
puisque  nous  ne  nous  sommes  pas  rencontrés 
•    à  l'heure  où  nous  aurions  pu  prendre  une 
autre  roule,  —  n'est-ce  pas  que  vous  ne  vou- 
lez pas  que  nous  devenions  deux  indiffé* 
renls,  deux  étrangers  ?  —  C'est  ce  qui  aurait 
nécessairement  lieu  cependant,  si  vous  vou- 
liez vous  opini^trer  à  chercher  VhérûaDe  de 
.grandes  aventures  en  moi  qui  n'ai  qile  Fé* 
tfifhà'nm  aaiie  assez  gentille  et  trè^bonne 
femme,  -^et  qui  oserait  vous  aimer  beau- 
coup, si  vott«  ne  vottUda  pas  ipi'fMo  Votas 
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âimàlplus  qu'elle  ne  le  doit  ou  plutôt  autre-  , 
ment  qu'elle  ne  le  doit. 

c  Vous  voyez  par  le  comraçnceraent  de 
cette  lettre  que  j*ai  prévenu  vos  désirs,  ^— 
j'ai  pris  le  bouquet  et  le  vase,  ^  je  le  garde- 
rai comme  un  cher  et  doux  souvenir  qui  ne 
me  quittera  jamais,  —  à  condition  que  ce 
sera  la  date  de  la  naissance  de  notre  amitié, 
sinon,  je  le  briserai  et  vous  en  enverrai  les 
morceaux,  -—  et  je  ne  vous  pardonnerai  p^s 
le  chagrin  que  cela  me  donnera. 

€  Je  vous  écris,  ma  fenêtre  ouverte.  — 11 
vient  du  fond  de  la  vallée  une  délicieuse  pe- 
tite brise,  — -  il  me  semble  que  ce  sont  les 
fleurs  de  votre  jardin  qui  m'envoient  un*  peu 
de  leurs  parfums  de  votre  part. 
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^  c  Âidez-moi  «à  changer  en  intimité  douce 
et  facile  des  relations  qui ,  par  votre  faute , 
font  mine  de  nous  apporter  toutes  sortes  de 
chagrinS|— sinon  la  chose  sera  impossible,  si 
vous  n'y  travaillez  pas  avec  autant  de  bonne 
volonté  que  mot.  . 

€  N...  > 

René  de  Sorbières  à  Noemi  d*JpreviUe. 

€  Qu'est-ce  donc  que  celte  amitié  dont 
vous  faites  si  grand  bruit,  madame  ? 

«  L'amitié  console,  •—  et  votre  amitié  n'au- 
rait à  me  consoler  que  de  votre  inimitié  -r  je 
n'ai  de  chagrin  au  monde  que  ce  qu'il  vous 
plait  de  me  donner» 
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'  f  Si  j^àllàis  dire  à  un  ami  i  ^-^€  Je  itoeurâ 
^'amour  pour  une  ifemme,  cette  femme,  tu 
peux  me  la  donner  ?» 

€  Croyez-vous  que  mon  ami  hésiterait?  ^ 

c  Me  consoler  !  Vous  ressemblez  à  ce  chi« 
rurgien  peu  satisfait  de  sa  clientèle ,  'qui,  le 
soir,  embusqué  près  de  sa  maison ,  enve- 
loppé d'nn  manteau ,  donnait  des  coups  de 
couteaux  aux  passants,  et  allait  vite  atten-. 
dre  chez  lui  qu'on  les  lui  apportât  à  pan- 
seVé 

:    €  Au  lien  de  me  consoler  de  mes  chi^- 
grins,  —  faites-les  cesse/4 


<  Donnez-moi  la  femme  que  j\iime. 


c  Ou  bien,  vous  n'avez  pas  pour  moi 
d'amilîé* 


«  L'umitié  qiie  vous  ma  propoioz  eut  un 
marché  frauduleux^  par  lequel  vous  prenez 
.ce  qui  vous  platt  en  moi^  «ans  me  donner.en 
échange  oe  qui  me  plait  en  vous. 

€  Vous  n'avez  pas  d^amîtié  pour  moi, -^ 
puisque  vous  reculeriez  devant  Tépreuve  du 
plus  simple  devoir  de  Tamitié. 
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Noemi  d'Apreviile  à  René  de  Sorbier  es. 


€  Mes  trois  magnolias  ^  dont  l'un  seule- 
ment commence  à  jaunir  et  à  se  rouiller  par 
les  bords  de  ses  pétales,  me  regardent  si  dou- 
cement et  en  même  temps  avec  tant  d'entê- 
tement, qu'il  me  semble  que  c'eàt  vous  qui 
étes-là  à  me  regarder,  -—  et  je  me  sens  op* 
pressée  isous  ce  regard.  Qu'êtes-vous  donc? 
Quelle  étrange  et  fatale  influence  exercez- 
vous  sur  ma  pauvre  organisation  ?  —  Je  ne 
vous  ainâe  pas ,  —  et  je  souffre  de  votre 
amour,  —  je  souffre  peut-être  de  ne  pouvoir 
vous  aimer,  —  mais  je  ne  puis  vous  aimer; 
-^  PTachevëz  pas  de  me  rendre  impossible 
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ma  solitude.  —  Si  vous  étiez  là,  ce  serait  h 
mon  tour  d'être  à  vos  genoux  pour  vous  de- 
mander grâce;  et  vous  verriez  bien  que  c*est 
une  âme  en  détresse  qui  vous  prie^ 


c  Croyez-vous  que  je  ne  Tai  pas  fait 
comme  vous,  cerévê  éblouissant,  —«qui  met 
dans  une  triste  nuit  tout  le  reste?  —  Mais  ce 
rêve  est  un  remords  douloureux ,  un  doux 
poison  répandu  sur  ma  vie.  Parce  que  nous 
ne  pouvbns.étre  amants,  est-ce  à  dire  que 
nous  devons  être  étrangers;  indifférents,  en- 
nemis? Essayez  un  peu  de  mon  amitié,— 
vous  la  verrez  si  tendre,  si^iévouée,  si  exclu- 
sive l  —  vous  n'en  pouvez  juger  tant  qu'elle 
a  peur,  ^  tant  qu'elle  marche  d'un  pashé« 
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«itOBt  sur  un  terrain  où  elle  vous  voit  creH* 
ser  des  trappes  el  tendre  des  piéges« 

Savez-vous  à  quoi  j'ai  passé  mon  temps  aui» 
jourd'hui  —  à  me  quereller  avec  Esther  qui^ 
sous  prétexte  que  je  ne  Tai  pas  condamnée  à 
l'infirmité  qu'on  apprend  aux  enfants  d%  ne 
se  servir  que  d'une  main,  ce  qui  équivaut 
selon  moi,  à  Thabitude  qu'on  leur  donnerait 
de  ne  marcher  qu'à  cIoche«'pied>  «^  veut  fairp 
le  signe  de  la  croix  indifféremment  de  la 
main  droite  ou  de  la  main  gauche  ir**-  et  me 
.demande  des  raisons  ;  ^  si  vous  en  saves, 
.dites*»le8  moi  -^  pour  ne  pas  me  laisser  battre 
.^nt  ce  terrain  par  cette  petite. 

<  Noif»  »ooim$s  allée»  ensuite  à  vo|re  c|« 
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bane  ;  —  j'ai  admiré  un  des  plus  beaux  cou* 
chers  de  soleil  que  j'aie  vus,  —  mais  l'inexo- 
rable Esther  m'a  rappelée  à  Tordre  quand 
l'heure  du  diner  est  arrivée.  —  Celte  petite 
fille  m'élèvô  bien  sévèrement. 

€  PuiS|  ce  soir,  je  vous  grifîonne  ces  deux 
pages,  —  que  je  ne  vais  pas  relire ,  dans  la 
crainte  d'avoir  trop  envie  de  les  brûler ,  car 
je  me  trompe  fort^  ou  elles  contiennent  un 
peu  plu&  de  contradictions  qu'on  n'en  fait  te- 
nir ordinairement  dans  deux  pages  ;  —  choi- 
sissez dans  ce  fouillis  ce  qui  pourra  vous  don- 
ner une  bonne  impression. 

f  NoBiii,  9 
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Noemi  d'Apreville  à  René  de  Sorbières. 

Il  fait  ce  matin  un  temps  étrange,  il  para 
notre  village  d'une  toilette  nouvelle  qui  ne 
loi  sied  pas  mal  ;  —  Fair  est  blanc  et  épais , 
et  le  soleil,  dont  le  disque  est  rouge,  glisse  et 
insinue  au  travers  des  rayons  un  peu  incer- 
taius  ;  les  oiseaux ,  qui  s'y  connaissent,  pen- 
sent que  le  soleil  va  dissiper  ces  brumes 
d*automne,  car  ils  chantent  comme  lorsqu'ils 
saluent  la  naissance  d'une  belle  journée.  — 
Oh!  les  iugrats  oiseaux  qui  chantent  ainsi 
quand'  le  maître  est  absent  !  —  Oh!  les  in- 
grates fleurs,  les  marguerites,  les  roses 
dlndô  ***    que  j'aimerais  mieux  appeler 
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Ié&  roses  d'or,  elles  s'épanouissent  éclatan- 
tes, comme  s'il  n'y  avait  pas  d'absent  là-bas, 
comme  s'il  n'y  avait  personne  de  malheu- 
reux ici  ! 

c  De  quelles  splendeurs  la  nature  se  pare 
en  cette  saison  !  —  Il  y  a  des  jours  où  la  vue 
de  ces  belles  choses  que  nous  aimons  tant 
tous  les  deux  —  me  calme  el;  me  fait  trouver 
qu'il  faif  encore  bon  vivre  après  tout;  — 
mais  malheureusement  il  m' arrive  d'autres 
Jours  de  m'en  irriter  contre  moi  et  contre 
vous,  qui  jetez  dans  mon  esprit  tant  de  trou* 
ble,  dans  mon  cœur  tant  d'anxiétés  et  tant 
d'émotions  qu'il  m'est  défendu  d'accueillir; 
par  moméntije  me  sens  céder  un  peu  à  vos 
mauvaises  raisons  ^  -^^  alors  je  m^enferrne, 
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«oul^nant  le  dos  à  la  fenêtre  ;  il  me  têmble 
qoe  cette  calme  et  belle  nature  tie  veut  pa^ 
^*uM  telle  indigûe  la  regarde  -^  et  je  tue 
mets  à  pleurer  de  tout  moa  cœur« 

«  Nous  fiommèi  bien  mcdheureujt  tou§  les 
deux,  n'eit^ce  pag? Quelques  aniiées  plus  tôt, 
si  nous  nouB  étions  rencontrés ,  nous  aurions 
fait  un  bonheur  sans  égal  avec  tout  ce  qui 
nous  sert  à  composer  cette  profonde  misère 
à  laquelle  je  ne  vois  pas  de  fin  ~  puisque 
vous  ne  vouiez  pas  m' aider  à  me  troiitiper  en 
appelant  amitié  un  sentiment  que  je  repous- 
serai tant  que  vous  n*y  aurez  pas  fait  certains 
retranchements  indispensables.  Pour  occu- 
per mon  temps  pendant  votre- absence^  j'ai 
retiré  Esther  de  Técole  ;  je  lui  apprends  une 
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fotile  4e  choses  que  je  ne  sais  pas#  Comme 
j^étam  d'une  santé  délicate,  mon  père  m*a* 
vait  donné  un  petit  cheval  et  la  permission 
fié  coufît  dessus  loin  deTécole.  C'est*comme 
fceîa  que  je  ta'aî  rien  appris  de  ce  qu'il  faut 
qtte  j'eneelgne  aujourd'hui ,  mais  j*e  crainB 
qti'Esthér.iie  s'aperçoive  de  mon  ignorance', 
tlnduigence  n*est  pas  son  fort,  —  et  je  vais 
toe  mettre  en  campagne  pour  trouver  un  gé- 
We  démonstratif  qui  vienne  ici  me  remplà- 
iîer*  •—  Vous  voyez  bien  que,  malgré  mes 
ihtèrttainàbles  jérémiades,  je  suis  encore  un 
peu  gentille  pour  quelqu'un  qui  met  une  telle 
persistance  à  mVimer.  11  est  midi,  le  soleil  a 
triomphé  de  la  brume.  Esther  m'intime  l'or- 
dre dé  la  conduire  à  la  cabane  ;  vous  saveJK 
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bien  que  je  pense  à  vous  là  encore  plus  que 
partout.^ 

€  Vous  m'avez  donné  une  part  de  votre 
jardin,  une  part  de  vos  fleurs,  une  part  de 
votre  soleil  —  et  raoi  que  vous  aî-je  donné 
en  échange,  —  à  vous  qui  ne  voulez  pas  de 
mon  amitié  ?  —  Ne  m'en  veuillez  pas,  la  plus 
heWe  fille  du  monde  ne  peut  dtfnner  que  ce 
qu'elle  a  *—  et  moi  je  n'ai  que  du  chagrin  ;  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  vous  voulez  absolument 
t?D  prendre  votre  part  et  ne  prendre  quecela. 

€  Adieu  !  —  écrivez-mor,  —  ne  me  dites 
pas  que  vous  éles  amoureux;  —  à  quoi  cela 
sert-il?  Croyez- vous  que  je  n'y  pense  pas? 
Cela  n'est  pas  généreux,  vous  avez  l'air  d'un 
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homme  qui  parlerait  obstinément  de  son 
parc  et  de  ses  bois  à  quelqu'un  qui  n'aurait 
qu'un  pot  de  giroflée  sur  sa  fenêire. 

c  NofiMi.  > 


liené  (le  Sorfrièrei  à  Noêmi  d'Àpreville. 


c  Je  ne  vois  pas  le  grand  malheur  qu*il  y 
aurait  pour  la  giroflée  à  descendre  de  sa  fe- 
nêtre dans  le  parc,  —  à  y  trouver  de  bonne 
terre  et  de  bon  soleil. 

€  Ce  n'est  que  par  orgueil  qu'elle  veut 
rester  dans  la  terre  maigre  et  aride  de  sa 
prison  de  faïence,  —  et  c'est  un  orgueil  bien 
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mal  foiidé  que  celui  qui  pousse  une  giroflée 

à  languir  et  à  8'élioIer« 

# 

.  «  Pour  la  propriétaire  de  la  giroflée,  c'est 
être  bien  avare  que  de  ne  pas  accepter  la 
société  dans  laquelle  Tun  apporte  le  parc  et 
Fautre  son  pot  de  fleurs.  —  Le  premier  pro- 
mettant beaucoup  de  reconnaissance  en 
forme  d'appoint,  —  c'est  abuser  étrange- 
ment  de  la  passion  du  propriétaire  de  parc 
qui  n'a  pas  de  giroflée. 

c  11  ne  Taul  pas  être  si  fière  parce  qu'on 
ne  vit  pas,  parce  qu'on  n'a  qu'un  cœur  froid 
et  des  sensations  é0U)ussées«  —  C'est  peut- 
être  très-hèureux  d'être  mort,  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  être  si  dure  et  si  dédain* 


gnettM  pgmr  cdQX  qui  iwt  l'infértorité  d'être 
encore  vknots^ 

<  René.  > 
Nêêmid'JpfwilleàRenédeSorbiêres.   . 


«  Gardes  Toire  par* ,  —  je  garderai  ma 
giroflée.  «-«Voire  invitalioii  à  !â  planter  dans 
votre  beau  jardin  de  vie  et  d'amour  est  un 
piège  '^  pdur  deux  raÎMM  i 

«  4^  Les  giri^ées  na  sont  juniais  ai  hellea, 
st  riantM,  qne  dtins  lea  fcaitM  des  muraillea, 
^  vWftDt  plttt  dma  Ywf  que  §m  la  terre,  el 
buvant  la  roaie  ; 
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%""  Nous  connaissons  les  horticulteurs  et 
ce  dont  ils  sont  capables^  —  vous  auriez  bien 
vite  changé  nia  pauvre  et  chère  giroflée  en 
quelque  autre  chose.  —  Vous  en  feriez  une 
fleur  double  ;  —  je  veux  qu'elle  reste  sim- 
ple. —  Dieu  sait  quelle  couleur  vous  lui  im- 
poseriez en  place  de  celle  belle  couleur  d'or 
qui  lui  a  éié  donnée  ainsi  que  sa  forme  et  sa 
silualion  sur  les  hautes  murailles,  pour  se 
détacher  comme  une  étoile  sur  le  ciel  bleu. 

c  C'est  une  mauvaise  action  de  parler  si 
légèrement  des  morts  —  c'en  est  une  bien 
plus  n;iauvaise  encore  d'eàsayer  de  lés  faire 
revenir  à  la  vie  dont  ils  se  sont  échappés.  — 
Les  vrais  morts  ne  souflrent  plus  —  moi  je 
suis  très-malheureuse  —  très-maladé,  et  j'ai 
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pour  me  consoler  celte  lettre  ironique  et  dé- 
daigneuse. 

«  Vous  êtes  fâché  contre  moi  —  mais  ce 
n*cst  pas,  il  me  semble,  une  raison  suffisaiTlo 
pour  avoir  emporté  d'ici  le  soleil  et  le  bleu 
dU'  ciel  ;  —  il  fait  un  temps  affreux  —  un 
temps  à  donner  le  spleen  aux  pinsons.  —  Si 
le  vent  dure  encore  une  journée,  vous  ne 
trouverez  plus  de  feuilles  aux  arbres,  et  ce 
sera  dommage,  celles  des  vignes*  vierges  sont 
du  rouge  des  rubis  —  celles  des  cerisiers, 
oranger,  comme  des  topazes. 

«  Avez- vous  du  chèvrefeuille  à  Paris?  — 
Non,  —  en  voici  un  brin  qae  j'ai  cueilli  hier 
chez  vous.  —  Quand  j'aurai  soixante  ans. 
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«niors  qud  voqs  accepterez  les  hoDnétes  ééU- 
ces  de  la  sainte  amitié,  nous  rirons  de  ces 
romanesquerîes  ;  —  je  veux  que  vous  ayez  à 
recevoir  cette  fleur  avec  autant  do  plaisir 
que  j'en  ai  eu  à  vous  l'envoyer  ;  -r  à  la  dis- 
lance où  nous  sommes,  je  n'ai  pas  peur  de 
vous;  je  ne  sais  si  la  route  fatigue  Tamour, 
mais  il  arrive  ici  tout  pareil  à  l'amitié. 

<  Si  vous  ne  me  parliez  pas  opiniâtrement 
d'amour,  je  vous  dirais  ici  :  c  Je  vous  aime  » 

—  mais  vous  seriez  capable  de  donner  à  ces 
mots  un  sens  que  je  ne  veux  pas  qu'ils  aient 

—  Je  ne  veux  pas  que  mon  amitié  arrive  là- 
bas  changée  comme  votre  amour.  ~  Quand 
oii  voyage  en  poste^  lorsque  deux  postillons 
se  croisent  et  se  rencontrent  à  moitié  rou4e| 
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ils  échangent  leurs  chevaux;  chacun  prend 
la  voiture  de  Tuulre  et  reionme  ainsi  à  son 
point  de  départ.  ~>  Je  crains  que  nos  deux 
messagers  n'imitent  un  peu  les  postillons  en 
question,  ~  ce  qui  nous  induirait  tous  deux 
en  erreur —  en  nous  inspirant,  à  moi  une 
confiance  et  une  sécurité  dangereuse,  —  à 
vous  des  espârmices  qui  nous  feraient  beau- 
coup  ùe  mal  à  toœ  les  deux. 


c  Adieu.  Je  vous  serre  ta  main  avec  mon 
cœur. —  Cette  mauvaise  phrase  est  préten* 
tÎBuse  et  révoltante;  mais,  ma  foi,  tant  pis  ! 
je  né  recule  devant  aucun  moyen  pour  vous 
prouver  que  j'ai  on  cœur,  ^  vous  en  avez 
douté. 
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c  Quel  malheur  que  cette  manie  de  ne 
pouvoir  rencontrer  une  femme  sans  lui  par« 
1er  cVamour  !  —  Si  vous  saviez  comme  cela 
mo  gène  avec  vous  !  —  Que  de  bonnes  choses 
/aurais  à  vous  dire  que  je  tiens  soigneuse- 
ment renfermées  ! 
♦ 

€  Il  faut  y  renoncer  tout  à  fait.  ~  Êlc«- 
vous  musicien  y  pour  comprendre  ma  com- 
paraison  ?  —  Si  nous  ne  pouvons  nous  mellre 
et  vivre  dans  le  même  ion ,  au  lieu  d'une 
même  harmonie,  nous  ne  ferons  jamais  que 

m 

tintamarre  et  charivari. 

c  C*esl  plus  doux,  plus  tendre,  plus  eni- 
vrant,  je  l'avoue,  de  chanter  en  mineur;  m^is 
que  voulez-vous  !  je  suis  majeur  jusque  dans 
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les  OS.  — r  Je  ne  changerai  pas,  c'est  à  vous  à 
vous  mettre  d'accord.  ^ 

€  Adieu  encore  une  fois,  —  Je  me  défie 
des  grands  parcs  où  l'on  peut  faire  de  mau- 
vaises rencontres  ;  mais  je  ne  vous  défonds 
pas  d\iiiticr  un  peu  les  giroflées.  —  Ne  les 
arrachez  plus,  ne  les  volez  pas,  —  voilà  lout 
ce  qu'on  vous  demande. 

€   NOEMI.    » 

Noêmi  d'AprevUle  à  René  de  S(ni>ières . 

c  J'ai  des  chagrins  à  nïoi,  et  puis  j'ai  les 
vôtres  dont  il  faut  bien  que  je  prenne  ma 
part  :  —  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  être 
fort  triste. 
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€  Quand  voiid  êtes  loin^jeTai»  très  régu- 
'  lièrement  à  voire  cabnne  regarder  la  forêt 
et  le  soleil  couchant;  -—  il  me  semble  que  je 
dois  regarder  et  aimer  ces  belles  choses  pour 
nous  deux.  ^  Hier  je  trouvai  les  fenêtres  de 
la  maison  ouvertes,  comme  sî  vous  y  étiez  ;  je 
n'ai  compris  que  c'est  un  soin  de  Bérénice, 
pour  aérer  voire  appartement,  qu  eu  rece- 
vant ce  matin  votre  lellre  qui  m'apprend  que 
vous  passerez  encore  quinze  jours  là*bas« 

t  J'espère  que  Vous  êtes  à  Paris  très-en- 
nuyé,  très-triste  —  si  je  vous  y  croyais  heu- 
reux»  il  ne  m'en  faudrait  pas  davantage  pour 
me  faire  vous  détester  complétem^t.  *—  Je 
m'ennuie  de  vous» 

c  Nofiin.  31 
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»ené  de  Sarèiércê  à  Noimi  d'JpfWiUe. 

«  Quand  tous  recevrez  ceilo  lettre,  je  se- 
rai eûTonte,  et  la  mémo  jour,  à  A\x  heures 
:  du  soir,  je  serai  à  votre  porte* 

c  René.  » 

René  de  Sarbières  à  Augustin  Sanajou. 

€  Je  pleure  de  rage»  ^  Celte  femme  est 
une  coquine^   celle  ♦.*.♦*  U  fout  que  je 
me   reinette   pour  te  râconter«««    tout  à 
J'heure* 

€  ...•  Hier,  je  suis  arrivé  à  neuf  heures  et 
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demie  chez  moi  ;  —  mais  quel  a  été  mon 
élonneroent  en  retrouvant  dans  ma  valise  la 
lettre  que  j'avais  écrite  à  madame  d'Apre- 
ville  pour  lui  annoncer  mon  arrivée,  et  que 
j'avais  charge  ton  Benoît  de  mellro  hier  à  la 
poste.  —  Je  ne  sais  si  c'est  lui  —  si  c'est 
moi  —  mais  Tétourderie  était  faite.  —  Con- 
trarié un  moment,  je  pensai  ensuite  avec 
plaisir  que  je  la  surprendrais  plus  agréable- 
ment et  davantage  en  apparaissant  à  son  dé- 
sir de  me  voir,  comme  le  Percinet  des  contes 
de  fées,  chaque  fois  que  Gracieuse  ^ew^Q  à 
lui.  T-  Je  me  dirigeai  donc  vers  sa  demeure. 
—  Comme  j'allais  faire  le  tour  du  jardhi 
pour  gagner  la  porte  principale,  je  m'apeç- 
çus  que  la  petite  porte  était  enlr  ouverte.  — 
I!  était  dix  heures  et  demie,  —  cette  circon- 


LA  PÉNÉLOPE  NORMANDE.  20à 

stance  m'inquiétait,  —  elle  attendait  quel* 
qu'un ...;  et  à  coup  sur  elle  ne  m'attendait 
pas,  puisque  j'avais  ma  lettre  dans  ma  poche; 
-^  je  poussai  la  porte  et  j'entrai  dans  le  jar- 
din,  après  avoir  refermé  la  porte  sans  bruit  ; 
puis  j'allai  vers  la  maison  ;  —  le  petit  salon 
était  éclairé  et  plein  de  fleurs,  —  il  avait  un 
air  de  fêle  qui  me  fil  froid  au  cœur;  —  elle 
n'y  était  pas  ;  —  je  sortis  et  la  vis  qui  se  pro- 
menait dana  le  jardin,  —  eh  regardant  du 
côté  de  la  porte  d'entrée,  —  qu'elle  ouvrit 
en  ayant  soin  de  ne  pas  faire  de  bruit,  et 
qu'elle  referma  après  avoir  jeté  les  yeux  sur 
le  chemin.  —  Sa  servante  dormait,  —  elle 
était  seule,  —  elle  attendait...  —  cette  cham- 
bre parée  et  parfumée  attendait  aussi.  — 
Alors  apparurent  à  mes  yeux  toutes  les  fan- 
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tasift9gonM  qu'a  tà  vite  f^it  d'èv^qnei»  tm  os« 
prit  «n  |iroM  à  Ui  jaloni^  »»  Je  rentrai  daiu» 
le  «ak»,  U  y  avait  dn  papier  mr  ma  pftke 
taUe»--*«tjeBiQ  mis  à  écrives  «Il  eal<mïe- 
hewrei  mwiiim  qpoart  à  votre  pendule,  j^< 
cri»  ces  root«  dans  votxe  saioiai»  •>«  je  m'en 
vais  pour  ne  pas  vous  déran^r.  » 

«  Je  me  levai  pour  m'en  aller  sans  bmtt» 
•^  je  1«  vh  d^om  et  p&le  à  la  porte  du  »*■ 
Ion»  —  elle  me  regardait  écrire. 

<  —  End»,  —  me  diln&Ue  d'«»  air  serel», 
calme  et  heureui^,  — .  j'ai  cru  un  inomeat 
qne  voua  n -priiverie»  paiw 

c  Et  elle  me  tendit  la  main,  w  An  lien  de 


baiser  cctle  main,  je  la  pris  sain  la  serrer^ Je 
m'inclinai  avec  un  air  de  polilesso  froide,  je 
touchai  la  lettre  par  laquelle  je  lui  avais  an- 
noncé mon  arrivée  pour  m*assùrer  qu'elle 
était  bien  dans  ma  poche. 

€  —  Ces  paroles,  répondïs-je,  vcutctil- 
elles  dire  que  vous  m'attendiez? 

'  c  —  Mais  elles  me  paraissent  assez  claires. 
—  Qu'avez-vous?  —  Regardez  ces  fleurs , 
voyez,  tout  ne  vous  dit-il  pas  ici  que  je  vous 
attendais? 

€  —  U  est  vrai  que  je  vous  avais  annoncé 
mon  arrivée  par  une  lettre. 
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«  —  Je  ne  Tai  pas  reçue. 

€  -—  Je  le^roîs,  elle  est  dans  ma  poche.  — 
Comment  alors  m'attendiez- vous? 

«  —  Je  vous  attendais  si  bien,  que,  si  vous 

n'étiez  pas  arrivé,  Je  ne  vous  aurais  peut-être  \ 

\ 
jamais  revu  de  ma  vie.  Comment  !  une  femme 

que  vous  prétendez  aimer  plus  passionne* 
ment  qu'elle  ne  le  veut  vous  écrit  :  «  Je  m'en- 
nuie de  vous^  »  et  vous  n'arrivez  pas  auprès 
d'elle  dans  le  temps  strictemcht  nécessaire 
pour  faire  la  roule  ?  On  la  ferait  rien  que  par 
respect  humain.  —  Ma  lettre  partie,  j'ai 
commencé  à  compter  les  heures  et  à  vous 
attendre. 
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€  —  Mais  vous  étiez  pâle,,. 

c  —  C'est  sans  doute  le  froid  que  j^ai  res* 
senti  dans  le  jardin  en  regardant  sur  la  route; 
—  en  marchant,  même  en  rond,  il  me  semble 
qu'on  va  au-devant  des  gens. 

Il  Je  me  jetai  sur  sa  main  et  la  couvris  de 
baisers. 

€  —  Maintenant/me  dit-elle,  —  il  faut  vous 
en  aller. 

.    €— Pourquoi?' 


c  —  Parce  que  ma'  santé  n^est  pas  assez 

forte  pour  me  permettre  de  veiller  plus  tard, 
I.  4*       . 
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—  et  parce  que  riia  confiance  dans  la  bien- 
veillance de  ma  servîinte  et  de  mes  voisins 
n'est  J[>Q8  assez  robuste  pour  que  ]e  S'oîs  cer- 
taine qu*ils  trouveraient  d -enK-mèiliés  toutes 
les  preuves  de  Tinnécence  ée  nos  enltevties 
à  une  heure  pareille, 

€  —  Tout  le  monde  dort. 

c  —  C'est  pour  cpla  que  je  v^ux  tlormir 

m 

aussi. 

* 
«  Â  ce  moment  j'entendis  ttH  coup  de  feif- 
flet  répété  trois  fois.  —  C'était  évidemment 
un  stgaal.  i-^Ëllè  frissôUfià;  -^  je  la  fe- 
gàrdii.  ^    - 


/ 
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<f  ~  Quelle  foîîe  !  dit-elle,  —  n'aî-j*e  pas  eu 
peupi  Voilà  ce  que  c'est  que  de  lire  de  mau- 
vais livres.  —  J'oubliais  que  nous  vivons 
danâ  une  sorte  d  Arcadie  malhonnéferOÙ  lé 
vol  se  contente  de  s'exercer  sous  la  forme 
prudente  du  comînerce.  -*  Je  prenais  ces 
coups  de  sifflet  pour  un  signal  de  voleurs.  -^ 
Allez-vous-en  bien  vite. 

c  —  Mais,  dis-je  eu  souriant,  si  oe  sont 
■des  voleurs,  vous  m'exposez  à  leurs  coups. 

€  —  Allons  donc!  c'est  un  signal  d'amou- 
reux, —  c'est  la  forme  la  plus  rustique  de  la 
sérénade,.—  c'est  loin  de  là  guitare  des  ga- 
lants "espagnols,  -^  rhais  ç<l  dit  et  çâ  demandé 
la  même  chose. 


21 2  ^  LA  4>ÉNËL0PE  NORMANDE.  ' 

€  Le  même  signal  fut  répété,  mais  un  peu 
plus  fort. 

€  —  Vous  voyez  bien,  dit-elle,  que  totil  le 
.  monde  ne  dort  pas,  —  Sortez  vile,  il  n'est 
pas  encore  une  heure  a  laquelle  il  soit  pré- 
cisémenl  impossible  de  terminer  une  visite 
tardive;  —  mais  plus  lard,  si  on  vous  voyait 
sortir  de  chez  moi,  je  serais  compromise, 
I>crdue.  —  Âllez-vous-en. 

«  "^  Elle  était  émue  et  tremblante. 

c  —Je  vous  obéis,  lui  dis-je,  parce  que 
vous  avez  peur,  car  sans  cela  je  vous  ferais 
remarquer. .. 


* 
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€  —  Rien  do-tout...  Aa  nom  du  ciel,  allez- 
vous-en  ! 

€  —  Alors  je  vais  repartir  pour  Paris. •• 

€  —  Comme  vous  voudrez;  pourvu  que 

vous  partiez— 

i 

«  -^  Ah!  Madame... 

«  —  Oh  !  mon  Dieu !...  partez...  J'irai  vous 

voir  demain  à  une  heure  à  votre  cabane... 
Mais  partez. 

€  El  elle  me  prît  par  le  bras  —  sa  main 
toucha  la  mienne  —  sa  main  était  froide. 
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c  Je  me  dirigeais,  vers  la  petite  porte,  — 
elle  m'arrêta,  —  Non,  me  dit-elle,  pas  pat  là. 
Et  elle  me  conduisit  du  côté  de  la  porte  prin- 
cipale. —  Là  elle  prêta  l'oreille,  puis  ouvrit 
la  porte  très-doucement  et  me  poussa  dehors. 
•—  A.  ce  moment ,  les  trois  coups  de  sifflet, 
qui  jusque-là  avaient  été  discrets  jusqu'à  un 
certain  point,  déchirèrent  l'air,  le  silence  et 
la  niiit,  d'un  accent  aigu  et  menaçant  ;  —  la 
porte  était  déjà  refermée  sur  moi.  J'étais  stu- 
péfait, étourdi  ;  il  était  évident  que  ce  signal 
avait  un  sens  pour  elle,  et  était  poiir  quelque 
chose  dans  s^  trayeur  et  dans  mon  empres- 
sement à  me  renvoyer.  —  Je  me  Mtai  de 
faire  le  tour  du  jardin  pour  courir  à  la  petite 
porte  par  laquelle  j'étais  çntré,  —  car  c'était 
de  ce  côté  qu'était  le  siffleur.  —  Malgré  la 


LA  FÉiNÊLOPB  NORMANDE.  315 

rapidité  de  in?  course,  je  n'arrivai  que  pou? 
voir  se  fermer  celte  porte  ;  —  \e  rayais  re- 
fermée derrière  moi,  —  il  est  évident  qu'on 
l'avait  rouverte;  —  je  ne  voyais  personne, 
on  ne  siUdait  plu^  —  c'est  le  siffleur  qu'on 
attendait;  c'est  lui  qui  est  entré,  —  Quelle 
perfidie  1  -^  quelle  hypocrisie  !  —  Je  rôdai 
autour  dé  la  maison  comme  un  loup  autour 
d'une  ferme  ;  j'écoutais,  juais  il  me  semblait 
que  le  bruit  d^  ^pn  cœur  qui  sautait  dans 
ma  poitrine,  m'empêchait  d'entendre  ;  je  le 
comprimais  de  mes  deux  mains  pour  le  faire 
taire  ;  j'essayai  d'aller  pousser  les  deux  por- 
tes, ^Hes  étaient  bien  fermées  ;  je  Youtais 
rentrer.  J'essayai  d'escalader  le  mur^  j'y  dé-? 
chirai  mes  onglea  et  mes  genoux  ;  je  voulus 
enljrer  ammpinspar  »n  bruit,  par  uoepeur, 
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par  quelque  chose  qui  vînt  de  moi  ;  je  vou- 
lus... déranger  !  Je  voulais  faire  entendre  à 
mon  tour  trois  coups  de  sHBet  pareils  à  ceux 
qui  avaient  lant  effrgyé  madame  d'Apreville. 
Mais  mon  émotion  était  telle,  ma  respiration 
était  si  haletante ,  mes  lèvres  si  desséchées, 
que  je  ne 'pus  foire  sortir  aucun  son.  Alors 
je  fus  saisi  d'une  rage  indicible.  Je  saisis  une 
pierre,  puis  une  autre,  puis  une  troisième, 
et  les  jetai  à  travers  les  vitres  que  je  voyais 
par  dessus  le  mur  du  jardin.  —  Jen  entendis 
une  se  briser  en  éclats.  —  Si  c'est  uji  homme, 
si  c'egt  un  amant,  il  va  sortir,  m'écriai-je,  — 
je  vais  le  voir ,  —  je  les  tuierai  IrfUs  ies 
deux. 

f  Mais  il  s'ouvrU  une  autre  fenêtre,  celle 
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d'un  voisin.  —  La  honte  méprit  et  je  m'en 
allai  chez  moi ,  —  mais  je  ne  pus  tenir  en 
place.  —  Deux  heures  après,  je  rôdais  en* 
core  autour  du  jardin  de  madame  d*Apre- 
ville.  —  Puis  il  me  vint  une  idée.  —  Je  réso- 
lus d'enirer.  —  J'allai  encore  chez  moi  pren- 
dre une  échelle,  —  mais,  comme  j'arrivais 
près  de  chez  elle,  j'entendis  des  pas:  —  je 
-  sentis  celle  joie  profonde  qu'éprouve  un 
amant  jaloux*  au  moment  où...  il  va  voir 
celte  joie  poignante,  douloureuse ,  mais  en 
échange  de  laquelle  à  ce  moment  on  n'accep- 
terait pas  les  plus  grandes  ivresses  de  Fa- 
mour  heureux. 

€  •Je  déposai  mon  échelle  et  je  m'avançai 
dans  la  direction  du  bruit  des  pas  ;  —  je  me 
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trouvai  en  face  de  dénia  paysans  qur  me  dn 
rent  bonjour  eu  m^appelant  par  mon  noni^  — 
P'aulres  p^s  succédèrent  à  ceux-là,  —  un 
autre  paysan  me  dit  encore  bonjowj,  B|.  René* 
—  Pourquoi  bonjour?  Est-ce  qu*iU  va  fairç 
jour  ?  Ces  gens  se  lèvent  pour  aller  à  leur 
ouvrage,  il  est  tout  simple  qu'ils  me  disent 
bonjour,—  L'horizon  s'éclaire j  —  c'eçt  le 
jour  ;  —  je  n'ai  que  bien  juste  le  temps  de 
remporter  mon  échelle,  —  et  encore  vais-je 
choisir  le  chemin  pour  n'être  pas  ren- 
contré. 

€  Je  suis  rentré  chez  moi  —  où  ;je  suis 
depuis  deux  heures.  —  Je  marche  dans  ma 
chambre  comuie  une  bête  féroce  emprison- 
née, 


LA  F^ÉLWE  KORMAN'DIE.  219 

€  A  copp  sûr  —  elle  atteDclait  quelqu'un  ; 
—  elle  a  ouvert  la  porte;  —  il  est  entré. •• 
J'ai  été  faible  et  lâche  ;  —  il  fallait  entrer  ;  — 
quelle  joie  d'écraser  leurs  deux  visages  Tu» 
contre  Tautre  ! 


€  J'ai  essayé  de  dormir,  —  j'ai  pleuré, 
j'ai  rugi ,  —  je  viens  de  t'écrire ,  —  je  suis 
plus  calme  ;  --^  je  partirai  demain  sans  la  re- 
voir,  —  j'irai  à  Paris,  et  je  ne  reviendrai  ici 
que  quand  je  l'aurai  oubliée  ;  je  ne  l'atten- 
drai pas  à  la  cabane  ;  «-  je  ne  veux  pas  la 
voir  ;  toutes  ses  tentatives  à  ce  sujet  seront 
inutiles  ;  —  je  ne  la  reverrai  pas  ;  je  ne  dois 
pas,  je  ne  veux  pas  la  revoir,  —  je  m'en  irai 
par  une  rQute  détournée,  pour  qu'on  ne  sa- 
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che  pas  dans  le  pays,  pour  qu'elle  ne  sache 
pas  que  ^e  vais  a  Paris  ;  —  je  ne  lirai  pas  ses 

m 

lettres  —  el  surtout  je  ne  la  re verrai  pas,  je 
ne  la  l'everrai  jamais  ;  —  je  ne  veux  pas  la 
voir. 

€  René.  » 

Noemi  d'ApreviUe  à  René  de  Sorbières. 

m  10  heures  du  matin. 

€  No  m'attendez  pas  à  votre  cabane;  je" 
n'irai  pas,  je  n'irai  plus  jamais.  Nous  ne  de- 
vons plus  nous  revoir. 

€  Adieu  ! 

€  N....   » 
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René  de  Sarbières  à  Noèmi  d'Jprevilte. 

€  Et  moi,  je  veux  vous  voir  ;  je  veux  une 
explication  ;  je  veux  vous  convaincre  de  vo- 
tre perfidie;  je  veux...  non,  je  yeux  que 
vous  vous  excusiez,  si  c'est  possible.  Je  vous 
en  ai  bien  trouvé,  des  excuses,  moi...  vous 
en  trouverez.  Cet  homme  venait  pour  vptre 
servante,  n'est-ce  pas  ? 

«  Vous  ne  voulez  pas  me  voir  parce  que 
vous  êtes  fâchée  de  ma  colère,  de  ma  vio- 
lence,  de  cette  vitre  que  j'ai  brisée  ;  —  mais 
je  suis  amoureux,  je  suis  jaloux.  — 11  y  avait 
tant  d'apparences  !  — Et  qui  me  dit  que  ce 
sont  des   apparences?  —  Vous   attendiez 
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quelqu'un,  et  ce  signal  vous  a  émue;  —  vous 
'êtes  allée  ouvrir  la  porte  ;  —  j*îiî  vu  h  porte 
se  refermer;  —  j'ai  essayé  de  franchir  la  mu- 
raille ;  -*  j'ai  les  ongles  arl*âchés  et  lés  ge- 
noux sanglants.  —  Je  veux  vous  voir,  ^^  je 
ne  votiB  fierai  pos  de  reproches,  -^  mars  il  tatit 
que  je  vous  voie,  — '  aoît  chei  yous  ,  feolt  à 
ma  cabane.  —  Je  le  veux ,  —  je  vous  èii 
prie,  —  il  le  faut. 

€  ^ENÊ    • 

r 

'     Noêmi  (fjprevi(le  à  Julie, Quesnel. 

a  Ah!  ma  chète  !  que  jo  sois  malheureuse  1 
et  encore...  je  ne  sens  pas  tout  mon  malheur. 
L^étrange  combat  que  je  livre  en  c^  mpn^t; 
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et  qui  prend  toutes  îiies  forces,  ifa'ôte,  comme 
à  tm  soldai  sur  le  champ  debalaiHe,  la  con- 
science  de  mes  blessures,  tîe  ihes  souffrances 
et  do  sang  que  je  perds. 

a  J'attendais  Férouillat  et  son  ennuyeux 
et  périodique, amour,  ravâis  eu  soin  dé- 
crire à  Reloé  une  lettre  assez  tendre.  En 
bonne  logique,  et  en  temps  ordinaire,  cela 
devait  empêcher  tin  amant  de  venir.  Quand 
un  dmatit  se  voit  Irès-certaiheraenl  aimé  , 
quand  sa  maîtresse  mérite  le  plus  son 
amour,  naturellement  il  aime  un  peu  moins, 
et  n^  s'avise  pas  des  grandes  scènes  de  sen- 
thnent.  A  ce  point  de  vue,  écrire  une  lettre 
suffisamment  tendre  à  René ,  cela  devait 
suffire  pour  lui  èter  toute  idée  de  quitter 
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Paris.  On  a  toujours  le  temps  de  faire 
cuire  les  poules  domestiques  qui  gloussent 
autour  de  la  maison  ;  mais  on  se  donne  à 
peine  le  temps  de  prendre  son  fusil  et  de 
courir  à  des  perdrix  sauvages  que  Ton  a 
vues  se  remiser  dans  les  ajoncs.  Mon  tort 
a  élé  de  traiter  un  amoureux,  que<j'aime 
comme  si  c'était  un  amant.  Je  me  suis 
trompée.  René  est  arrivé  dans  le  temps 
rigoureusement  nécessaire  pour'  franchir 
la  distance.  11  était  dix  heures  et  demie. 
J'attendais  Férouillat.  J'avais  laissée  ou- 
verte la  petite  porte  qui  est  derrière 
le  jardin.  Je  regardais  moi-même  sûr  la 
route,  €fn  rentrant  dans  la  maison;  je  vis 
René  assis  devant  ma  table,  qui  m'écrivaitr 
Cet  empressement,  cette  présence,  qui  au- 
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raient  dû  me  combler  de  joie,  me  glacèrent 
le  çœor.  Je  m'occupais  de  le  renvoyer  après 
lui  avoir  fait  croire  que  je  Tatlendais.  Je 
prétextais  une  indisposition.  Il  allait  partir^ 
lorsque  Ânthime  Férouillat,  ne  trouvant  pas 
ouverte^  comme  à  l'ordinaire,  la  i>etite  porte 
que  Jlené  avait  refermée  derrière  lui,  fit  en- 
tendre un  signal  usité  entre  Hercule  et  lui« 
trois  c()up&  dé  sifflet.  Ce  signal  ne  tarda  pas 
à  être  répété.  Je  poussai  René  dehors  et  j'al- 
lai ouvrir  à  Férouillat,  —  Mais  M.  de  Serbie- 
res  avait  à  peu  près  deviné  ce  qui  se  passait. 
Il  avait  vu  se  refermer  la  porte  qu'il  avait 
déjà  fermée  lui-même.  Plein  de  fureur  il 
lança  une  pierre  qui  brisa  une  vitre.  Fé- . 
rouillât  s'élança  pour  sortir  ;  je  le  retins  en 

lui  promettant  de  lui  dire  toute  la  vérité. 
I.  '45      ' 
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Cela  me  donna  le  temps  de  préparer  un  ttiea* 
songe.  Je  loi  avouai  une  partie  de  mon  secret 
pour  cacber  sûrement  le  reste.  Je  lé  priai  de 
m*aider  à  me  sauver  de  Tabime  sur  le  bord 
duquel  une  Bolte  coquetterie  m'avait  con- 
duite. J'avouai  que  M.  de  Sorbîères  mé  fài* 
sait  la  cour;  que  j'avais  accepté  un  bouquet; 
je  lui  désignai  un  petit  vase  de  Chine  danâ 
lequel  était  ce  bouquet.  -~  Férouillat  Miftit 
le  vase  et  le  brisa  par  terre* 

«  Jamais  M.  de  Sorbières  n'était  mAri 
dans  la  maison^  <—  il  revenait  sans  doute  dé 
chez  lui;  lorsque  moi)  impatiente  de  ne  pas 
voir  arriver  mon  cher  Anthime ,  j'avais  tra«^  ' 
vert  la  porte  qui  donne  ^uv  la  grande  routie^ 
—  11  m'avait  saluée,  nous  avions  échangé 
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quelques  paroles  ;  '-^  il  éttiit  en  trsiin  de  lue 
supplier  de  le  laisser  entrer  daos  le  jardin^ 
lorsqu'au  signal  d'Àtithime  j'avais  brusque- 
ment refermé  la  porta.  —  J'avais  élé  un  peo 
coquette,  je  Tavouaisi  mais  cela  ne  justifiait 
pas  les  emportements  de  mauvais  goût  de 
M.  de  Sorbières  ;  -^  c'était  la  conduite  d'un 
homme  mal  élevé.  Aussi  je  prenais  la  réso- 
lution de  ne  le  irevoir  jamais.  ^  Ce  qu'il  y 
avait  de  vrai  dans  ma  confession  donna  au 
reste  une  vraisemblance  suffisante,  «««-  et  j  V 
chevaî  d'apaiser  Férouillat*  -«  C'est  lrè$- 
cher  d'apaiser  Férouillâl. 

€  Lui  parti  ,  —  je  pleurai  amèrement. 
René  était  perdu  pour  moi.  Il  n  y  avait  pas 
moyen  d'expliquer  ni  de  nier.  —  Nier ,  il 


228  LA   PÉNÉLOPE  NORMANDE. 

avait  vu  et  entendu.  —  Expliquer,  cela  ne 
s'expliquait  que  trop  de  soi-même.  Il  est  évi- 
dent que  je  perdais  René  que  j'aime,  — qu'il 
ne  reviendrait  pas.  —  Le  génie  des  femmes 
et  des  conquérants  m'est  venu  en  aide  — 
l'audace.  Si  j'avais  montré  à  peine  mon 
cœur  déchiré*-  mes  yeux  rouges  de  larmes, 
—  mon  esprit  abattu  par  la  honte ,  —  il 
m'aurait  reponssoe  avec  mépris;  —le seul 
moyen  de  le  faire  revenir  était  de  le  ren- 
voyer, de  lui  fermer  une  porte;  c'est  ce  que 
j'ai  fait  par  ma  lettre. —  11  est  désespéré,  il 
me  fournit  un  catalo^e  d'excuses  entre  les- 
quelles je  n'ai  qu'à  choisir;  il  croit  d'avance 
ce  que  je  lui  dirai  ;  —  mais,  comme  il  faut 
que  je  lui  dise  à  peu  près  la  vérité,  j'ai  besoin 
de  le  désespérer  un  peu  plus  ;  —  les  excuses 
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qu'il  a  trouvées  pour  moi  et  qu'il  esl  prêt  à 
accepler  ne  s'élèvent  pas  lout-àYait  à  la  vé- 
rité, •-—  il  me  pardonnerait  cette  vérité,  — 
niais  je  veux  qu'il  craigne,  qu  il  imagine  et 
qu'il  me  pardonne  davantage  ,  —  je  veux 
qu  il  m*ait  pardonné  d'avance  plus  que  je  ne 
compte  lui  avouer  ;  —  qu'il  me  pardonne 
avec  reconnaissance ,  avec  humilité  ,  avec 
bonheur.  —  Ce  n'esl  que  demain,  après  l'é- 
change de  plusieurs  lettres  encore ,  que  je 
consentirai  à  le  revoir. 

tt  Ah  !  quelle  triste  chose,  ma  chère,  que 
ce  combat  de  ruses]  et  de  mensonges ,  de 
fourberies,  quand  on  aime!  Je  serais  si  heu- 
reuse de  n'avoir  rien  à  lui  cacher. 

€   NOEMI.    » 
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Woêmi  d'AprmUe  à  René  de  Sarbières. 

€  Comment  ne  comprenez-vous  pas  vous- 
même  que  nous  ne  devons  pas  nous  revoir? 
—  D'ailleurs  je  Tai  promis,  ~  je  l'aï  promis 
à  un  ami  [qui  a  été  généreux  et  induU 
gent. 

€  Le  signal  imprévu  qui  m'a  tant  troublé 
hier  était  une  habitude  de  marins,  une  façon 
qu'ont  de  s'appelar  entre  eux  et  de  s'annon-  ^ 
cer  l'un  à  l'autre  mon  mari  et  M.  Férouillat. 
Quand  je  vous  aï  renvoyé  si  vite,  j'ai  cru 
que  c'était  mon  mari  qui  revenait  bros- 
quement. 
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f  Je  n*étais  pas  coupable ,  car  je  ne  vous 
aime  pas,  je  ne  vous  aime  pasd*amour;  r^ 
mais  j*ai  eu  peur  des  apparences ,  j'ai  cpu 
que  le  ciel  allait  me  punir  de  la  légèrelé 
avec  laquelle  j'ai  laissé  nos  relations  tourner 
à  rintimité.  --^Ce  n'était  que  M.  Férouillat 
quif  pour  s^introduire  chez  moi  à  cette  heure 
inusitée ,  avait  employé  ce  stratagème ,  et 
d'ailleurs  a,  je  crois,  voulu  me  frapper  de 
terreur  en  me  faisant  croire  ainsi  au  retour 
de  M.  d'Apreville ,  car  il  vous  savait  chez 
moi. 

c  Eh  bien  !  cet  homme  dont  les  manières 
sont  rudes  et  presque  grossières  s'est  montré 
excellent  et  plein  de  cœur  ;  —  il  a  été  pres- 
que éloquent  pour  me  peindre  mes  torts,  -— 
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c  Je  TOUS  crois  innocente ,  m*a-l«il  dit ,  car 
«  vous  ne  mentez  pas  d'ordinaire:  —  mais 
c  croyez-vous  qu'il  ne  suffirait  pas  d'un 
c  soupçon ,  même  injuste ,  pour  troubler 
€  toute  la  vie  de  mon  pauvre  ami?  »  — Et 
il  m'a  relracé  cette  tendresse  si  touchânle, 
si  dévouée,  de  M.  d'Apreville.  —  J'ai  voulu 
expier  mes  torts  on  les  confessant  à  cet 
excellent  homme.  Je  lui  ai  dit  ce  qui  est  vrai  : 
—  je  n'nurais  pas  trompé^  Hercule.  —  Si  j'a- 
vais aime  M.  de  Sorbières,  —  j'aurais  écrit 
à  m!  d'Aprcville  :  t  Ne  comptez  pas  sur  moi, 
«  j'ai  disposé^dc  mon  cœur  et  de  ma  per- 
«  sonne,  mais  je  n'ai  pas  voulu  vous  trom- 
c  per,  >  et  j'aurais  quitté  sa  maison  sans 
attendre  sou  retour. 
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c  Mais,  comme  je  ne  vous;)ime  pas,  j*ai 
pu  dire  à  M.  Férouillat  :  —  Mon  ami,  j'ai  de 
grands  torts;  —  j'ai  été  un  peu  coquette 
avec  M.  de  Sorbières;  j'ai  écoulé  avec  plai- 
sir ces  banales  paroles  d'amour  que  l'on 
adressé ^\  tontes  les  femmes,  —  mais  je  suis 
restée  pure  et  digne  de  mon  mari.  —Si  vous  . 
voulez  me  perdre,  vous  le  pouvez;  —  il  ne 
me  pardonnera  pas  même  ce  qui  s'est  passé, 
mais  il  en  mourra  de  chagrin.  —  Je  puis 
m'arrêter  sur  celte  pente  où  je  n'ai  fait  que 
les  premiers  pas  ;  —  je  romprai  toutes  rela- 
tions avec  M.  de'Sorbières,  — je  ne  recevrai 
plus  de  lettres  de  lui,  —  je  ne  lui  écrirai  pas, 
-r-  je  n'irai  plus  dans  son  jarrdin,  et  il  n'en- 
trera pas  ici,  et  alors...  Je  n'ai  plus  rien  de 
vous.  —  Vos  dernières  fleurs  sont  fanées, 
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—  VOS  lettres  sont  brûlées,  —  le  petit  vase 
de  Oiiae  est  en  mille  pièces  ;  —  écrivez-moi 
deux  lignes,  les  dernières,  pour  me  dire  que 
vous  ne  garderez  pas  de  mauvais  sentiments 
contre  moi ,  ~  que  ces  lignes  ne  parlent  que 
du  seul  sentiment  que  je  vous  avais  offert,— 
de  Tamilié  ;  -<-*  que  je  puisse  les  garder.  -^ 
Adieu  !  monsieur,  je  serai  bien  heureuse,  si, 
lorsque  je  serai  une  vieille  femme,  vous  ac- 
ceptez ce  sentiment,  le  seul  dont  je  puisse 
disposer  ;   —  il  pourra  alors  nous  donner 
des  consolations  et  ne  fera  de  chagrin  à  per- 
sonne.—  Je  ne  crois  pas  manquer  à  mes 
promesses  en  vous  disant  que  je  suis  triste  à 
en  mourir.  —  Adieu*  > 
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BMé  d&  S0rUéris  à  N&éfnid*Jprevitle. 

c  Tâchez  de  vous  pardonner  à  vous- 
même.  —  Je  vous  pardonne.  » 

«  R.  DE  S.  » 

Af  •  Jean^Jlphonse  Karr  au  lecteur. 

€  Après  avoir  envoyé  celle  lettre  concise, 
—  René  de  Sorbières  resta  d'assez  méchante 
humeur.  —  Celte  femme  est  par  trop  îacer- 
taine,  se  disait-il,  il  faut  y  renoncer.*^  Déci« 
démentie  plus  sûr  est  de  ne  plus  la  voiret  de 
partir  demain  au  soir  pour  Paris.  *-*  Il  se  mit 
à  écrire  à  Augustin  Sanajou*  U  est  probable 
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qu'il  lui  communiquait  sa  résolution,  mais, 
la  lettre  à  moitié  faite,  il  la  froissa  dans  sa 
maîa,  puis  la  déchira  et  en  jeta  l.es  mor- 
ceaux. 

c  II  se  Ct  croire  alors  qu'il  fallait  aller 
retenir  lui-même  sa  place  à  la  voiture 
au  lieu  de  confier  cette  facile  commission 
à  Bér/énice  Brcschet,  et  il  sortit  en  se 
disant  :  —  Pourvu  que  je  ne  rencontre  pas 
Noëmi  ! 

c  En  revenant,  il  s'arrêta  un  instant  à  un 
carrefour  d'où  Ton  voyait  la  maison  de 
M.  d^Aprevillej  il  regarda  autour  de  lui  et  se 
dit  :  —  Ah  ça  !  je  ne  rencontre  pas  Noëmi  ! 
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c  II  ajouta  :  -^  Tant  mieux  !  du  ton  dont 
on  dirait:  —  C'est  triste!  comme  s^il  eût 
chanté  son  tant  mieux  syr  Tair  :  Tombe  de 
mes  aîexuc  l  de  la  Lucie^ 

€  Alors  il  aperçut  de  loin  mncbme  d'Apre- 
ville  qui  rentrait  chez  elle,  —  il  se  sentit 
fort  triste  en  pensant  qu'il  aurait  pu  la  ren- 
contrer, et  que  le  hasard  ne  Tavait-pas 
voulu. 


€  Il  resta  quelque  temps  à  regarder  celle 
maison  où  il  ne  .devait  plus  entrer,  —  et  il 
retourna  lentement  chez  lui.  —  Au  moment 
où  il  entrait  dans  Tenclos,  un  paysan  lui 
demanda  où  était  la  maison  de  M.  de  Sorbiè- 
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rès.  --  Là  maison,  dït4l ,  lu  vôilà  ;  monstear 
àe  Sofbières,  c'est  moi. 

a  —  Alors,  cette  lettre  e^l  pour  wtis. 

«  Cette  lettre  était  ao  billet  au  crayon  sur 
lequel  il  y  avait  :  t  Chez  moi»  à  neuf  heuresi 
—  ce  soir.  » 

€  NoEmi.  • 

c  René  respira  avec  volupté.  —  Neuf 
heures!  c'était  l'heure  à  laquelle  il  avait 
crû  partît  pour  Paris,  —  rheut«  à  laquelle 
il  ûvait  cru  s  éloigner  pour  jamàîs  dô  tua* 
dame  d'Apreville. 

t  Dans  cette  situntitMi,  tl  y  d  p.as8ablemeitt 
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de  siôclcB  entre  trois  heures  dé  l'après-midi 
et  neuf  heures.  Quand.il  fut  huit  heures  et 
demie,  M.  de  Sorbièi«ès  se  mit  ett  route.  -^ 
C'était  beaucoup  plus  de  temps  qu'il  n'en 
fallait  pour  franchir  la  distance  qui  le  sépa- 
rait de  madame  d'AprevilIe,  mais  il  prit  le 
plus  long;  c'était  quelque  chose  que  d'être 
ea  route  pour  aller  la  voir.  —  Arrivé  à  la 
porte,  il  tira  sa  montre  et  s'approcha  d'une 
lanterne  :  il  était  neuf  heures  moins  cinq 
minutes.  -^  II  songea  qu'il  ne  fallait  pas  dé- 
rmxïet  Iheuté  indiquée  pour  deux  raisons  : 
il  pourrait  ainsi  déjouer  quelques  mesures  d^ 
prudence  prises  par  madame  d'Apreville  j— 
il  montrerait  plus  d'empressement  qu'il  m 
convenait  de  le  faire  à  un  amQuretix  ôfibnsé« 
-    Allons!  dit-il,  je  vais  aller ^e  promener 
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pendant  un  quart-d'heure.  —  il  se  remit  en 
roule.  -  Dieu  sait  ce  qu'il  roula  de  souvenirs 
dans  sa  tête  ;  —  il  se  rappela  toute  son  his- 
toire avec  Noëmi  depuis  leur  première  ren- 
contre ;  —  il  fit  cent  projets  de  bonheur  avec 
elle  —  cent  autres  projets  de  vengeance  cofa- 
tre  elle.  —  11  lui  sembla  alors  que  tant  de 
pensées  n'avaient  pu  naître  en  moins  d'une 
bonne  demi-heure.  —  11  n*y  avait  pas  de  lan- 
terne qui  lui  permit  de  consulter  sa  montre  ; 
il  revint  en  toute  hâte  à  la  porte  de  madame 
-  d'Apreville  et  à  la  lanterne  qui  en  était  pro- 
che; —  il  était  neuf  heures  moins  une 
minute  ;  il  porta  rapidement  sa  montre  à  son 
oreille,  la  supposant  arrêtée  —  elle  allait 
parfaitement. 
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c  II  poussa  doucement  la  porte,  elle  était 
en tr'ou verte  ;  — il  entra,  traversa  le  jardin; 
et  trouva  debout,  devant  la  maison,  madami 
d'Âprevillis  qui  lui  tendit  la  main.  —  René, 
qui  aurait  demandé  cette  main  avec  instance, 
si  on  avait  fait  mine  de  la  lui  refuser,  la 
refusa  avec  toutes  les  apparences  du  dédain 
en  voyant  qu'on  la  lui  offrait. 

c  Noêmi  la  laissa  tendue  et  dit  :  —  Il  faut 
absolument  que  vpus  jne  donniez  la  main. 

c  René  mit  froidement  sa  main  dans  la 
main  de  madame  d'Âpreville.  Elle  le  fit  en- 
trer dans  le  petit  salon,  —  lui  indiqua  un 
fauteuil  en  face  du  sien. 

I.  46 
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€  —  M.  (le  Sorbières,  dil-elle,  —  je  suis 
bien  malheureuse. 

c  «--  Il  fîiut  croire,  madame,  que  cela  vous 
plaitfiinsi. 

«  —  Votre  lettre  d'une  ligne  m'a  d'abord 
irritée  —  puis  désespérée^  —  j  ai  tenu  bon 
jusqu'à  deux  heures,  —  puis  je  suis  sortie 
pour  aller  tout  droit  chez  vous;—  en  appro- 
chant, ma  fierté  s'est  réveillée,  et  j'ai  passé 
deux  fols  devant  la  porte,  -  si  je  volts  avais 
aperçu,  je  me  serais  en  allée  avec  lespoir  de 
vous  laisser  un  peu  dé  chagrin  et  de  ne  pas 
être  malheureuse  seule;  —  mais  ne  vous 
,  voyant  pas,  jen'ai  pas  pu  y^tenir,  j'ai  déchiré 
un  feuillet  de  mon  carnet,  j'ai  écrit  deux 
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tîibfô  ;  —  puis  je  n'ai  pas  osé  frapper  cheis 
vous,  —  j'ai  fait  quelques  pas  pour  m'en 
retourner,  —  un  paysan  inconnu  passait,  je 
lui  ai  confié  à  tout  hasard  ma  commission  ;  je 
vois  qu'il  l'a  faîte. 

«  —  A  coup  sûr,  madame  ;  sans  votre 
invitation  je  ne  me  serais  pas  présenté  chez 
vous. 

«  —  Quittez  ce  ton  sec  et  froi<l,  monsieur 
René,  je  suis  horriblement  triste, 

€  -^  Qira\ngz-vou8  à  me  dire,  madame^ 

€  —  Oh ,  mon  Dieu  !  rien  ;  si  vous  conli- 
nuez  à  prendre  cet  air  refrogné  —  îl  ne  faut 


V       * 
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pas  ro'aimer,  mais  il  n'esipas  défendu  de  me 
plaindre  —j'ai  voulu  vous  serrer  la  main. 

c  —Mais,  madame,  je  ne  comprends  pas 
votre  chagrin,  —  si  vous  m'aimez... 

€  —  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  pas 
vous  aimer,  monsieur. 

ce  —  Ne  m'interrompez  pas,  madame,  ce 
n'est  qu'un  raisonnement.  Si  vous  m'aimez, 
vous  me  voyez  très-amoureux  de  vous  ;  ce 
serait  le  plus  grand  bonheur  humain.  Si  vous 
ne  m'aimez  pas,  que  vous  fait  de  ne  plus  me 
voir? 

<  —  Je  suis  mariée,  j'aime  mon  mari,  -- 
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et  cependant  l'idée  de  ne  plus  vous  voir  me 
désespère.  —  Expliquez-moi  à  moi-même. 
€  —  Je  le  voudrais,  madame,  mais  je  ne 
vous  comprends  pas  non  plus;  —  vous  avez 
sacrifié  à  je  ne  sais  quelles  phrases  banales 
de  M.  Férouillat  en  pointe  d'éloquence,  et 
mes  lettres  et  mes  fleurs,  et  ce  petit  vase  de 
Chine  que  vous  deviez  toujours  conserver; 
ce  sacrifice  n'est  raisonnable  que  s'il  vous  a 
été  inspiré  par  une  vive  tendresse  pourvoiro 
mari,  par  une  conviction  profonde  produite 
par  les  invincibles  arguments  du  sieur  Fé- 
rouillat, —  que  nous  appellerons  désormais 
Férouillat  Bouche  d'Or,  —  Férouillat  Chry- 
sostome  ;  —  alors  cette  conviction,  cette  ten- 
dresse  conjugale,  ce  sacrifice  même,  doivent 
VQus  rendre  très-heureuse. 
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—  Moi?  —  je  suis  malheureuse  à  en  mou- 


rir. 


—  Laissez-moi  continuer,  madame.  —  Ce 
renoncement  h  moi  ne  peut-élrc  fondé  que 
sur  une  conviction  très-complèle. — Eh  bien  ! 
après  les  excès  auxquels  vous  vous  êlesi 
Uvrée  contre  moi,  —  que  vous  avez  sacrifie 
comme  une  victime  expiatoire  à  Tamour 
conjugal,  vous  avez  manqué  trois  l'ois  à  vos 
dernières  promesses  faites  à  ce  devoir  auquel 
vous  veniez  de  me  sacrifier.  —  Vous  aviez 
promis  à  Féloquent  cqui  que  ce  soit,»  autre- 
ment dit  au  sieur  Férouillat  Bouche  d*Orj 
4"*  de  ne  plus  me  voir  ;  2^  de  ne  plus  mç  l9is« 
ser  entrer  ici  ;  3"*  de  no  plus  m^écrire.  Eh 
bien  !  vous  m'avez  écrit  deux  fois  en  d^ux 
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jours,  et  la  seconde  fois  c'ctfiit  pour  me  dire 
de  venir  voqs  voir  ici. 

€  —  C'est  vrai,  —  je  suis  bien  coupable  ;    . 
je  sui$  bien  nialbeureuse. 

€  —  Donc,  c'est  à  rien,  à  un  caprice,  à  un 
eflTet  passager  de  l'éloquence  de  Cicéron 
Férouîllal,  —  que  vous  m'avez  sacrifié.  Main- 
tenant que  ce  parfum  démosihénien  s'est  un 
peu  dissipé,  il  faudrait  que  j'oubliasse  aussi 
vite  que  vous  le  mal  que  vous  m'avez  fait  ! 

c  Noëmi  cachait  son  visage  avec  ses  m^ins. 
René  lui  dit  : 

«  —  Voyons,  cherchez,  —  tâchez  de  voir 
un  peu  clair  dans  votre  cœur. 
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€  —  Voyez-y  plutôt  vous-même,  (lit-elle  en 
écartant  ses  mains  et  en  laissant  yoir  ses 
yeux  baignés  de  larmes;  —  voyez-y,  vous 
qui  avez  gardé  assez  de  sangfroid  pour  me 
parler  sur  ce  ton  d'odieuse  plaisanterie. 

€  —  Ces  plaisanteries  sont  comme  vos 
mains  sur  votre  visage,  elles  cachent  des 
larmes.  —  Ce  qu  il  y  a  de  vrai,  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  je  vous  aime. 

«  —  Ah  !  M.  de  Sorbières,  il  ne  faut  plus 
me  dire  que  vous  m'aimez.  ^ 

€  —  Mais...  vous  dire  autre  chose,  ce  sera 
mentir. 
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c  —  Mentez,  s'il  le  faut,  —  pour  que  nous 
ne  soyons  pas  perdus  Tun  pour  Taulre. 

€  —  Eh  bien  !  je-menlirai. 

«  René  se  jeta  aux  genoux  de  Noëmi  et  les 
tint  embrassés. 

«  —  Je  ne  vous  aime  pas,  dit-il,  Je  puis 
regarder  vos  yeux  sans  frîssonher,  —  je  puis 
me  contenter  d'une  innocente  amitié. 

«  Noëmi  le  repoussa  doucement  en  disant  : 

c^—  Vous  savez' bien  qu*fl  ne  faut  pas  être 
à  mes  gçnoux. 
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<  1-*  Je  n'y  rais  pas. 

€  —  Ah  !  (Ht-élle,  c'est  trop  mentir. 

•  —  Alors,  ne  mentons  plus. 

c  —  Ne  mentons  ]^lus,  nous  mentons  trop 
mal. 

.<  —  Eh  bien  !  je  t'aime,  ma  Noçmî  adoréel 
€  —  Ah  !  René,  je  vous  aime  bien  ainsi  ! 

c  René,  ivre  d'amour,  la  saisit  dans  ses 
bras  ;  m<ii$  elW  h  repou^a^  avec  une  sorte 
de  terreur  et  de  haine  : 
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c  r-  Je  né  vous  aime  pas  !  Iaiss6z*moi  ! 

«René  se  releva  en  disâint  : 

f  ~  Et  moif  je  ne  vous  aime  plus. 

«  Les  voHà  dé^e^éréa  tous  les  deux^ 
Après  quelques  instants  d'un  silence  f^rou« 
çhe,  Nôëmi  tendit  la  main  à  Renc  ;  il  se  pré- 
cipita sur  cette  main,  puis  retomba  aux  ge« 
noux  de  madame  d'Âpreville.  Mais  Noëmi  se 
jeta  apx  siens  : 

€  —  Je  suis  une  femme  perdue»  upe  mi$é-- 
rable  !.  ayez  pitié  de  moi  ! 

€  On  reprit  un  peu  de  calme,  on  se  rassit, 
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on  recommença  à  parler  d'amitié.  On  en 
parlait  encore  à  une  heure  du  matin.  Il  est 
difficile  qa*à  cette  heure-là  l'amitié  ne  s'orne 
pas  de  quelques  détails  qui  semblent,  le  jour, 
appartenir  à  d'autres  sentiments.  D'autre 
part,  la  nuit  donne  aux  amoureux  tout  le 
courage  qu'elle  ôte  aux  autres  hommes.  On 
convint  qu'il  faudrait  se  défier  de  Férouill'al; 
que,  puisque  cette  amitié,  innocente  au  fond, 
désolait  cet  autre  ami  —  t  que  qui  ce  soit,  • 
puisqu'elle  désespérerait  Hercule  d'Apre- 
ville,  dans  l'intérêt  de  tous  deux,  il  fallait 
leur  en  dérober  la  connaissance.  —  FauJe 
de  mieux,  ce  serait  encore  s'acquitter  d'un 
devoir  conjugal  que  de  tromper  son  mari, 
—  pourvu  qu'on  le  trompât  bien. 
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€  On  discuta  les  limites  de  ramîtié  ;  —  des 
combats  eurent  lieu  sur  les  frontières.  — 
Tout  porte  à  croire  que  Tamitié  gagna  beau- 
coup.de  territoire  et  recula  ses  bonnes.  — 
On  pleura  encore  ;  on  se  dit  plusieurs  fois 
«adieu  pour  toujours!  »  —  ce  qui  chaque 
fois  fut  suivi  d'un  serment  de  ne  se  quitter 
jamais.  —  Quand  Tamitié  sortit  par-dessus 
le  mur,  à  trois  heures  du  matin,  —  elle  res- 
semblait singulièrement  à  son  frère  ;  —  elle 
avait  quelque  chose  de  guerrier,  d'herma- 
phrodite, de  masculin,  de  vainqueur;  elle 
avait  un  certain  air  de  Christine  de  Suède 
—  qui  portait  par-dessus  sa  jupe  un  habit 
d'homme  et  un  chapeau  militaire  sur  si 
tôte.  » 
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Nvêmi  d'Apreville  à  Julie  Quesnel. 

%  Qttè  faire?  que  devenir?  Rerio  est  .Wttu 
l'autre  soîr;  îV  n'est  parti  qu'à  trois  hjeiii'^s 
du  mâtin  :  il  est  évident  que  Férouillat  ne 
peuti^lus  être  mon  amant.  H  est  vctul  hier 
apportai*  à  mes  pieds  le  tribut  périodique  dje 
sa  flamme  quàsi  hebdomadaire.  Il  s'est  inu- 
tilement irrité  et  désespéré  àe  mes  refus*  — 
Dùns  Tamonr,  dans  ce  céleste  duo,  èsl-ce 
donc  laHiUsique  qui  fait  tout,  etlespâral^s 
ne  comptcnl-eilçs  pour  rien?  —  11  efet  arrivé 
plusieurs  fois  à  Ânthime  de  me:  dire  les 
ïtièmes  phrase  que  m'a  dites  Ilené  &  pr^^^s 
de  mes  ex  rigueurs,  —  entre  autres  cell© -cl  : 
—  €  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  !  » 


S55 
•^  Eh  bienl  qoâhd  llené  la  protionçoit, 
j'étais  éftotte»  emvréè)  atlôndrie;  —  cela  me 
paraissait  la  dernière  limite  de  rêloquence. 
*—  Hier»  Férouillal^  âvéc  I00  mêmes  mois, 
tti'a  paru  quelque  choèe  d'e  ridicule  et  de 
grotesque  au  dernier  degré.  -*-  La  seule 
impression  que  j'ai  resi&eutie  a  été  un  tnviih- 
cible  désir  de  lui  rire  au  nez  :  —  ce  que  j'ai 
fait* 

«  Quoique  Férouillat  soit  repnrli  Turieu^ 
à  son  bord,  sa  colère  va  s'exhaler  pendant 
cinq  jours  contre  ses  matelots,  -^^  mais  il 
reviendra  un  peu  plus  amoureux  \  et  pout* 
ces  gens-là  Famour  n'est  qu'un  appélit, 
ei  la  diète  les  exaspère  -^  et  alors  mes  nou- 
veaux, refus lexaspéreront*  Cet  homme ^st 
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capable  de  tout  ;  —  il  est  capable  d'écrire  à 
mon  mari  que  j'ai  uo  amant  ;  il  est  capable 
de  vouloir  se  battre  avec  René;  celui-ci  est 
brave  —  l'homme  que  j'aime  ne  saurait  être 
autrement  ;  il  ne  reculera  pas.  Mais,  te  le 
dirai-je?  ce  qui  m'alarme  le  plus,  c'est  que 
Férouillat  ne  fasse  savoir  à.  René  la  vérité 
sut*  nos  relations  :-  un  homme  aussi  juste- 
ment fier  que  M.  de  Sorbières  ne  pourrait 
que  ressentir  de  l'horreur  et  du  dégoût  à 
celte  révélation.  Il  se  demanderait  :  à  quoi 
sert  d'être  jeune,  beau,  noble,  spirituel, 
puisque  cet  homme  stupîde,  grossier,  vul- 
gaire, a  réussi  comme  moi? 

€  Malheureusement,  j'ai  écrit  quelquefois 
à  Férouillat,  —  au  commencement  de  Tab- 
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sence  d*Hercule,  alors  que  mon  cœur  on 
plutôt  mon  imagination  avide  d*amour  et 
d'aliments  se  prenait  au  moindre  prétexte  ; 
comme  j'ai  vu  Hercule  tirer  le  fleuret  contre 
un  mur,  faute  d'adversaire  pour  faire  sa 
partie,  ce  qu'il  appelait  platronner;  — 
comme  je  l'ai  vu  jouer  seul  au  billard,  don- 
nant sa  main  gauche  pour  adversaire  à  sa 
main  droite  ;  —  j'ai  écrit  à  Férouillat,  parce 
que  sa  présence  me  gênait  trop  pour  l'aimer, 
—  tandis  que,  lorsqu'un  bras  de  mer  nous 
séparait,  je  pouvais  lui  prêter  d'autres  traits, 
d'autres  pensées,  d'autres  sentiments.  Ces 
lettres  doivent  être  pleines  de  l'amour  qui 
était  en  moi  ;  — •  elles  doivent  respirer  la 
tendresse  et  l'enthousiasme, 
c  Ah  I  si  je  pouvafs  leur  opposer  la  froi- 
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deur  *  de  oies  pen&ées  et  de  mes  paroles  ^ 
quand  Anlhime  était  là  ;  -'—  quand  il  attrait 
fallu  Faimer  lui-même  ;  -^  quand  l'attendais 
pour  Vaimer  qu'il  (ti  à  cinquante  lieues, 
c'est-à-*dire  qu  il  n'existât  pas,  H  me  serait 
facile  de  faire  comprendre  à  Repé  que  je  n'ai 
jamais  aimé  que  lui  ;  -^  que  je  plastronnais 
avec  Férouillat  en  l'attendant  ;  —  mais  les 
paroles  se  sont  évanouies»  et  les  lettres  sont 
restées.  Il  est  impossible  que  ce  rustique  per- 
sonnage ne  les  ait  pas  précieusem^t  caon* 
servées,  -^  jamais  il  n'a  pu  lui  arriver  d'en 
recevoir  dépareilles;  et  celles4ày  en  effet,  ce 
n'était  pas  à  lui  qu'elles  étaient  écrites^  mais 
cramant  inconnu  que  je  révais,  -^  à  René 
de  Sorbières. 


€  Le  papillon^  qui  a  reçu  de  la  nature  et 
de.  la  beauté  le  droit  de  poser  sur  tme  rose, 
la  touche  avec  délicatesse  et  reffleure  à  pei»e, 
~  mais  le  hideux  colimaçon  qui  est  arrivé 
en  rampant^  qui  sait  bien  qu'il  usurpe<  laisse 
sur  la  fleur  p.nrfumée  une  trace  visqueuse  et 
déshonorante.  Férouillat  aura  gardé  mes 
leUres  pour  pouvoir  se  prouver  à  lui-même 
de  temps  en  temps  qu'il  n*a  pas  rèvé^  ~  qu  fl 
est  vrai  qu'il  est  ramant  d*une  femme  coimne 
moi  f  •->  pour  se  prouver  la  réalité  d'uue 
chose  impossible*  —  D'ailleurs  ^  cet  être, 
dont  tes  sentiments  sont  aussi  grossiers  que 
m  figure  me  le  parait  aujourd'hui,  aura  Vouiit 
refaire  des  armes  contre  moi  ;  -^  mes  fautes 
passées  lui  servent  à  eiuger  de  nouvelles  fai* 
bleâses«  Il  montrera  ce&  lettres  à  René}  ^ 
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ces  lettres  sont  pleines  de  ces  choses  que 
René  m'inspire,  et  qu'il  n'était  pas  là  pour 
recueillir  ;  ce  sont  des  fruits  mûrs  qui  tom*- 
bent  quand  on  ne  les  récolte  pas.  Ce  ne 
sont  pas  des  fruits  cueillis,  ce  sont  des  fruits 
ramassés. 

€  Jaî  eu  tort  de  ne  pas  lui  tout  avouer 
Faulrejour  ;  il  étaitsi  désespéré,  il  avait  rêvé 
tant  de  désastres,  il  était  tombé  si  bien  au 
fond  du  gouffre;  qu'il  aurait  tout  pardonné 
en  même  temps,  et  je  pouvais  à  ce  moment 
Tempoi^er  si  haut  dans  les  nuages,  dans  le 
bonheur,  qu'il  aurait  perdu  de  vue  et  la 
terre  et  le  gouffre  ;  —  mais  aujourd'hui,  s'il 
apprend  la  vérité,  il  faudra  qtfil  retombe 
douloureusement^  et  cette  révélation  faite  à 
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présent  lui  pa^aUra  une  infidélité.  L'autre 
jour,  je  pouvais  lui  dire  :  —  Voilà  ma  vie 
passée,  je  ne  vous  connaissais  pas,  quoique 
je  vous  attendisse.  D'aujourd'hui  je  suis  à 
vous,  je  vous  serai  fidèle. 

<  Quand  je  le  vois  si  heureux,  quand  je 
regarde  tout  ce  que  ses  yeux  expriment 
d'amour,  de  félicUé,  de  sécurité,  je  tombe 
parfois  dans  une  invincible  tristesse,  —  et  il 
nie  dit:  —  Qu'avez- vous  ?  —  Je  réponds 
comme  répondent  les  femmes,  —  je  dis: 
Ilien!  —  Mais,  s'il  n'était  étourdi  par  la 
ravissante  mélodie  qu'il  entend  dans  son 
cœur,  il  s'apercevrait  que  je  ne  puis  donner 
à  ce  <  rien  »  l'intonation  qui  lui  appartien- 
drait —  el  que  je  le  prononce  avec  un  accent 
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qui  veul  dire  clahrement  :  *^  J*ai  le  cQ^r 
navré. 

€  J'aime  passionénient  M.  de  Sorbières,  -^ 
et  il  faut  que  je  lui  fasse  un  mystère  de  mP» 
pensées  et  de  mes  préoccupations.  —  Ce 
bonheur  dont  je  jouis  va  disparaîtra'  au  pre- 
mier moment,  et  je  n  en  aurai  joui  que  pour 
le  regretter  et  en  emporter  le  souvenir  4»w 
mon  désespoir: 

<  NOËMII.  ^ 

Af  •  Jean-Alphonse  Karr  au  lecteur . 

f  11  y  a  au  théâtre  et  dans  les  (ivres  des 
conventions  étranges»  qui  restreignent  sin*" 
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gulièrement  le  nombre  des  combinaisons 
dramatiques  et  littéraires,  qui  diminuent 
dans  une  proportion  inquiétante  la  série  des 
choses  Traies  qii*il  est  défendu  à  Técrivain  de 
reproduire, 

€  Ainsi,  au  théâtre,  ^  prenez  celui  des 
théâtres  où  règne  la  plus  grande  liberté^  ~> 
Fauteur  offrira  sans  scrupules,  à  vos  yeux,  ^ 
des  créatures  à  peu  près  nues,  et  à  vos 
oreilles  des  équivoques  de  mauvais  goût  ;  — 

m 

mais  il  n'osera  pas  avouer  que  ce  n'est  pas 
pour  lebon^motif  que  Ton  courtise  ces  créatu- 
res déshabillées,  et  le  public  s^effaroucberait 
fort,  si  elles  n'étaient  h  la  fin  pudibondement 
et  correctement  épousées.— L'adultère  n'est 
toléré  que  si  les  personnages  expriment  leurs 
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sentiments  immodestes  en  s'arrétanl  un  peu 
chaque  fois  qu'ils  ont  prononcé  six  syllabes, 
et  un  peu  davantage  lorsqu'ils  en  ont  pro  - 
nonce  douze.  —  Il  est,  de  plus,  absolument 
nécessaire  que  les  vœux  deshonnêtes  se  ma- 
nifestent par  des  phrases  t)ù,  de  douze  en 
douze  syllabes,  les  paroles  hostiles  à  la  pu-, 
deur  se  terminent  par  les  trois  mêmes  lettres 
que  la  dernière  des  douze  précédentes  sylla- 
bes criminelles. 

«  C'est-à-dire  que  Phèdre  en  prose  et  sous 
un  autre  nom  que  celui  de  tragédie  exciterait 
l'indignation  du  public. 

<  Dans  les  livres,  on  a  un  peu  plus  de 
liberté  ;  cependant  on  exige  que  l'écrivain 
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observe  et  reproduise  des  choses  réelles  et 
vivantes,  et  en  même  temps  on  veut  qu'il  fie 
choisisse  que  des  eirconstances  d*nne  cer- 
taine nature,  -^  c'est-à-dire  qu'il  lui  faut 
rejeter  des  tableaux  qui  frappeut  tous  les 
Jours  ses  regards  aussi  bien  que  ceux  des 
lecteurs. 


t  L'adullère  est  admis  dans  les  livres,  — 
une  femme  mariée  y  peut  avoir  un  amanl,  — 
une  femme  non  mariée,  —  en  général  on 
exige  qu'elle  soit  veuve  —  peut  avoir  un 
amant  et  le  tromper  pour  un  autre.  On  peut 
chercher  et  trouver  de  ces  deux  situations 
toutes  les  combinaisons  possibles,  personne 
n'y  trouvera  à  redire. 
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c  Mais  il  est  une  autre  situation  plus'^ 
qu'assez  commune  dans  le  monde  vivant,  et 
qui  n*est  pas  admise  dans  le  monde  des 
Hvres.  Regardez  autour  de  vous,  il  n'est  per- 
sonne qui  n  ait  dans  le  cercle  de  ses  connais- 
sances une  femme  qui,  trompant  son  mari 
pour  un  amant,  trompe  celui-ci  à  son  tour 
pour  un  autre  amant,  c'est-à-dire  pratique 
Fadullère  à  fleurs  doubles,  —  flore  pleno^ 
comme  disent  les  horticulteurs. 

Il  arrive  souvent  qu*un  amant  trop  assuré 
de  la  possession  de  a  Tobjet  aimé  »  se  laisse 
aller  sur  la  pente  doucement  glissante  de 
rhabitude,  remplace  graduellement  le  mari 
qui  s'efface  et  a  porté  <  ses  vœux  »  ailleurs, 
et  lui  accède  dans  tou)^  les  détails  conjugaux . 
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-««    il  devieBt  ainsi  tout  doucement  un  mari 

l«ri«*inôme,  tm  second  mari,  fin  antre  mari; 

mais  un  mari  ;  --  il  oublie  que  famant  n'a 

pas  à  jouer  le  même  rôle  que  le  mari,  qu'il 

ne  doit  pas  le  remplacer,  mais  le  compléter; 

—  qu'il  doit  entraîner  ou  au  moins  suivre  la 

femme  dans  ses  fantaisies  extra-conjugales  ; 

il  ne  doU  jamûi$  Tarrôter,  I9  réfréner,  la 

modérer  ;  -^  il  m  doit  pas  Taimer,  il  doit 

Tadorer»  )}  doit  surtout  Tamuser.  Faute  de 

savoir  ces  choses,  il  fait  de  sa  liaisoni  d*a* 

bord  criminelle,  une  chose  qui  finit  par  être 

tolérée,  admise»  reconnue  par  le  monde,  un 

lien  honnête,  estimable;  H  devient  comme  le 

mari  d'nne  femme  veuve  d'un  époux  vivant  ; 

-^  H  fait  des  observations,  des  économies  ;  il 

clevient  familier,  U  gronde,  il  désapprouve,-^ 
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il  dérend,  il  empêche,  il  gêne,  —  en  un  mot, 
sans  s'en  aperdbvoir,  il  abandonne  tout  dou- 
cement le  rôle  d'amant  et  laisse  une  place 
vide,  un  emploi  vacant,  qui  ne  tardent  pas  à 
être  remplis. 


Le  cœur  féminin  est  un*^  viscère ,  qui , 
comme  la  nature,  a  horreur  du  vide.  Le  pre- 
mier mari  ne  compte  pas  ;  le  premier  amant 
passe  mari  à  Tancienneté  et  est,  non  pas 
remplacé  comme  je  le  disais ,  mais  com- 
plété par  un  aspirant  au  choix.  Cet  adultère 
double  est  la  situation  où  se  trouvent  pour 
le  moment  les  gens  dont  je  vous  raconte 
f  histoire ,  situation  aussi  rare  dans  les 
livres  que  fréquente  dans  le  monde.  Aussi, 
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quand  je  m*en  suis  aperçu,  c*esl-à-dire  il  y  a 
dix  minutes,  ai^je  cru  devoir  m*en  expliquer 
avec  vous.  —  Tant  qu'à  reprendre  les  per- 
sonnages et  les  bons  hommes  des  livres , 

—  mettre  au  commencement  ou  à  la  fin  dans 
un  nouvel  ouvrage  ce  qui  est  au  milieu  dans 
un  ancien,  —  supposer  toujours  un  criminel 
sans  circonstances  atténuantes  et  un  inno- 
cent sans  circonstances  aggravantes,  —  un 
bourreau  sans  scrupule  et  une  victime  sans 
tache, —  c'est  à-dire  remanier  une  douzaine 
de  personnages  et  une  trentaine  de  situations, 
•—  ce  serait  peu  respecter  et  le  papier  blanc 
et  les  lecteurs.  —  Les  choses  de  la  vie  ne  se 
passent  pas  entre  les  scélérats  tout  d'une 
pièce  4'une  part  et  agneaux  purs  de  Taulre  ; 

—  la  victime  d'hier  peut  très-bien  être  le 
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sacrificâteilr  de  demam^  -^  L'îiifiâélUé  dont 
I99tk  lOQure^i  aujourd'hui  qu'où  tôqs  Ta 
hiiBf  tous  Fàiirtez  commbô  vou^méme,  si 
you»  D*eii  u'éliez  pa$  ytdtine»  -^  Les  loîa  de 
Vamoar  sqïA  comme  les  lois  de  la  SMtété, 
c'est  une  gêne  qtoe  chacun  voudrait  bieit  ioi* 
poser  aux  autres  ;  ^^  c'est  le  plomb  que  le 
jockey  a  soin  de  faire  mettre  dans  les  poches 
de  son  concurrent  sous  un  prétexte  quel- 
conque» el  que  celui-ci  jetterait  toujours  eli 
joute,  s'il  ne  savait  qu'on  le  pèsera  au  retour. 

c  Au  théâtre  des  mariomiettes,  Policbi- 
nello  et  le  diable  se  prennent  tour  à  tour  le 
bâton. 

c  Eh  bien  !  ]e  ne  crois  pas  avoir  ïmoiA  de 
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faire  cocamo  le^  andeas  pwitifèf  des  dieux  » 
€emaie  il  étaU  fort  difficile  de  trouver  des  vio- 
times  sans  tacbe,  surtout  quand  il  s*agtssait 
de  grosses  victimes,  de  taureaux  bUocs,  par 
exemple,  ils  dissimulaient  les  t;)Gbes  brunes 
ou  noires  avec  de  la  craie^  Les  dieux  étaient 
attrapés,  mais  les  hommes  qui  y  regardaient 
de  plus  près»  appelaientces  victimes  s  <  IxBufs 

à  la  craie,  »  bos  cretatus.  Je  ne  ferai  pas  ce 

I 

mensonge;  je  vous  raconterai  4e8  choses 
comme  elles  sont  et  comme  je  les  jrois. 

<  Ainsi  Noêmi,  malgré  Ihorreur  honnête 
et  légitime  qu'elle  avait  témoignée  dans  ses 
premières  leltres  à  Julie  Quesnel  ^  pour 
avoir  deux  amants»  alors  qu'elle  se  juratt  à 
elle-même  de  n'aller  pas  trop  loin  avec 
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M.  de  Sorbîères,  malgré  la  résolution  qu'elle 
annonçait  dans  la  dernière  de  ne  pas  garder 
Férouillat  puisqu'elle  avait  pris  René,  Noëmi 
d'Apreville  résista  d'abord,  épuisa^ les  pré- 
textes, puis  se  trouva  fort  embarrassée.  — 
Férouillat  était  un  homme  violent,  emporte, 
grossier  ;  —  passionément  épris  de  la  seule 
femme  un  peu  élégante  et  comme  il  faut  * 
qu'il  lui  eût  été  donné  d'aborder  dans  toute 
sa  vie,  —  il  n*y  avait  pas  moyen  de  l'amener 
à  se  retirei;  sans  bruit,  en  galant  homme 
offensé  ;  —  il  n'admettrait  aucune  de  ces 
délicatesses  commodes  pour  les  femmes  et 
inventées  par  elles  ;  il  ferait  des  avanies  ;  il 
éprirait,  au  besoin,  à  Hercule  d'Apreville; 
—  il  insulterait  et  provoquerait  même  M.  de 
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Sorbières.  —,  Il  était  impossible  qu'ils  ne  se 
rencontrassent  jamais. 

René,  à  la  rigueur,  consentait  à  se  cacher 
de  Férouillat,  qu'il  prenait  pour  l'espion  du 
mari  ;  mais  il  n'y  avait  pas  moyen,  sans  lui 
avouer  que  Férouillat  était  un  amant,  de  lui 
faire  accepter  que  le  capitaine  du  Marsouin 
pouvait,  tous  les  cinq  jours,  le  rencontrer  la 
nuit  chez  madame  d'Âpreville.  11  fallait  donc 
inventer  un  prétexte' tous  les  cinq^jours  , 
—  six  prétextes  par  mois,—  cela  ne  pouvait 
pas  durer  longtemps  ;  on  avait  eu  bien  vile 
épuisé  les  bons  prétextes  ;  on  entamait^  les 
prétextes  médiocres,  ^t  René  hochait  la  tète 
ou  restait  le  jour,  suivant^  pensif  et  boudeur^ 


a  Noëmi  en  était  arrivée  à  ce  point  de 
•  ^  48 


4fc-       '    ,^ 
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fatigue  et  d'anxiété  qu'elle  désirait  (yrëâ^be 
un  hasard  qui  amènerait  un  éclat*  -^  Si  dit 
avait  été  sûre  que  Torgneil  de  René  lui  par*" 
donnerait  Ânthinae  Férouillal,  elle  aurait 
tout  avoué  à  l'un  ou  à  Taulre  pour  sortir  de 
cette  insupportable  situation  ;.elle  recueillait 
avec  joie  toutes  les  preuv0s  de  l'amour  de 
René  pour  s'en  former  un  espoir  qu'elle  ne 
le  perdrait  pas  le  jour  d'une  explication 
inévitable. 

c  Un  soir  les  deux  amants,  renfermés  chez 
madame  d'Âpreville»  avaient  sans  s'en  aper- 
cevoir laissé  s'éteindre  le  jour  ;  *^  ils  étstietit 
sans  lumière,  occupés  à.  laisser  couler  de 
douces  paroles  de  leur  cœur.  —  René  avait 
dénoué  les  longs  cheveux  de  Noëmi  et  jouait 
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fidnbhalammenl  avec  leurs  ondes  épandues. 
-*^  Totlt-à«*coop  On  entendit  les  trois  coups 
de âiflOlet  d'Aûthime FérouUIat.  —Tous  deux 
fiireat  frappés.  -^  René^  qui  reconnut  ce 
signai,  savait  qu'il  avait  à  se  défier  d'An» 
tbime,  surveillant  laissé  par  M»  d'Apreville  : 
-«*  il  se  hâta  de  s'éloigner  de  Noëmi^  —  de 
se  lever  et  de  se  placer  debout  devant  la 
eheminéOi— Noêmi  rassemblait  ses  cheveux^ 
et  se  pressait  tellement  que  deux  fois  le 
peigne  s'échappa  de  ses  mains  et  roula  par 
teri^«  Elle  entendit  la  porte  s'ouvrir  et  se 
refermer  : —  elle  pensa  d'abord  que  Tobscu^ 
rite  lui  donnerait  le  temps  et  le  moyen  de  ré- 
parer son  désordre  ;  —  mais  en  même  temps 
<^tte  obscurité,  quand  elle  était  seule  avec 
M.  de  Sorbières,  était  un  indice  bien  précis 
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pour  Ânthime.  —  Elle  aurait  bien  pu  faire 
cacher  René  ;  mais  alors  le  ton  et  les  ma- 
nières d'Ànthime  auraient  été  des  indices 
bien  autrement  précis  encore  pour  René. 
Comme  elle  entendit  les  pas  de  Féroùillat, 
elle  ne  voulut  pas  qu'il  la  crut  seule  ;  ses 
premières  paroles  pourraient  bien  être  fami- 
lières; —  elle  espéra  un  moment  qu'elle 
pourrait  encore  diviser  les  deux  orages,  — 
les  subir  séparément  ;  elle  se  hâta  de  dire 
à  René  à  voix  basse  :  —  C'est  M.  Fèrouillat, 
vous  resterez  cinq  minutes  el  vous  partirez. 
Puis,  parlant  haut  : 

«  1.  Sonnez  9  je  vous  prie ,- monsieur , 
puisque  vous  êtes  près  de  la  cheminée,  pour 
que  je  demande  de  la  lumière* 
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c  À  ce  momeDtla  servante  entra  précédent 
Anthime  Férouillat,  elle  portait  une  lampe 
de  cuisine. 

«  — Eh  quoi!  c'est. vous,  mon  ami,  dit 
Noëmi,  —  Par  quel  heureux  hasard  !  —  Ma- 
thilde,  dit-elle  à  la  servante,  voilà  trois  fois 
que  je  donne  à  M>  de  Sorbières  la  peine  de 
sonner  pour  demander  la  lampe,  et  vous  ne 
répondez  pas.  , 

«  —  Je  n*ai  pasentenduy  madame,  c'est 
que  j'ouvrais  la  porte  à  M.  Anthime. 

.    €  —  Allumez  des  bougies.  —  M/ Anthime 
Férouillat,  M.  René  de  Sorbières,  mais  vous 
vous  connaissez,  vous  vous  êtes  déjà  ren- . 
contrés.  — Anthime  ne  parlait  pas,  mais  il 
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regardait  alternativement  René  et  Noëmi.  — 
René  cherchait  inutilement  uiie  phrase  qui 
pût  interrompre  ce  silence  embarrassant,  — 
une  phrase  qui  eût  Tair  de  faire  suite  à  une 
conversation  suspendue  par  l'arrivée  d'An- 
thime  Férouillat.  Noëmi  sentait  que  se^ che- 
veux'étaient  mal  rattachés  —  elle  sentait 
surtout  le  regard  d'Ànthime  fixé  sur  les  bou- 
des  échappées.  —  Enfin  René  crqt  avoir 
trouvé  sa  phrase. 

c  —  Je  vous  disais  donc,  madame,  que 
mon  grand-père  achetait  cette  terre  en... 
M.  Férouillat  me  permettra  de  continuer  celte 
histoire  qui  n*a  plus  que  deux  mots  :  —  mon 
grand-père  acheta  cette  terre,  pour  consti- 
tuer un  majorât  en  1 7. . . 
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'    c  Anthime  s^avança  vers  René. 

•  — Monsieur,  lui  dit- il,  je  vois  que  ma- 
dame voug  reçoit  ftifnîlièrement  et  sans  fa- 
çons, —  coniuie  un  pmi,  —  je  ne  me  générai 
donc  pas  non  plus:  —  je  suis  Tamaut  de 
Itfadame,  et  j'ai  à  causer  avec  elle. 

€  Noëmi  ferma  les  yeux  comme  le  pa lient 
qui  sent  grincer  le  couteau  au-dessus  de  sa 
tête. 

*  —  René  retrouva  du  sangfroid  dans  la 
colère, 

c  <— Monsieur,  dit-il,  je  ne  saurais  que 
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plaindre  Madame  d'avoir  aussi  mal  placé  sçs 
affections. 

^  —  Je  vous  répète,  monsieur,  que  j*ai  à 
causer  avec  ma  nîaitresse. 

€  —  Je  comprends  ;  vous  voulez  que  je 
m*en  aille.  Mais  f  attends  un  peu  pour  savoir 
si  madctrae  ne  yp  pas  me  donner  Tordre  de 
vous  jeter  par  la  fenêtre* 

€  —  Moi? par  la  fenêtre,.,  blanc-bec  !  s'é- 
-cria  Féroujilat. 

€  Et  il  s'avança  en  fureur  vers  M.  de  Sor- 
bières. 
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c  Celui-oci  vit  facilement  qu'il  allait  avoir 
agraire  à  un  homme  plus  vigoureux  que  lui  ; 
il  s^empara  d'une  chai<;o  et  se  prépara^à  s'en 
faire  une  arme. 

c  Noëmi  se  leva  pâle  et  tremblante. 

c  Â  ce  moment,  on  entendit  trois  coups  de 
sifflet  pareils  à  ceux  par  lesquels  deux  fois 
déjà  Anthime  s'était  annoncé. 

€  Cette  fois  ce  fut  Anthime  Férouillat  qui 
devint  blême  ;  il  s'arrêta  stupéfié. 

€  René  dit  ;  — i  EJncore  un  Férouillîit  qui 
s'annonce,  j'espère  qu'il  n'est  pas  aussi  l'ar 
mant  de  madame. 
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«  —  Non,  dît  Noëmî  ;  — .  mais  c'est  mon 

» 
.€  René  resta  interdit»  —  Anthime  était 
terrifié.    . 

«  Noêmi  —  pâle,  la  voix  saccadée  —  dit  ; 

—  Eh  bien!  tant  mieux!  nous  serons  tous 
perdus  —  je  vais  tout  lai  dire. 

c  •—  Noênii,  s'écria  Anthime,  vous  ne  fo- 
res pas  cela! 

€  <—  Je  le  ferai,  —  ou  vous  allez  m'obéir  ; 

—  vous  allez  tous  deux  ealmer  votre  colère, 
et  vous,  Anthime,  yoQS  présenterez  H.  de 
Sorbières  à  Hercule. 
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f  —  Moi  i  VOUS  plaisantez  ;  —  jamais  ! 

<  -r-  Alors  je  vais  lui  dire  commenl  vous 
avez  gardé  le  dépôt..  • 

c  —  n  entre,  dit  Ânthime  en  prêtant  To- 
reflle. 

€  —  Décidez- vous,  — je  vous  jure  que  je 
suis  décidée. 

«  —  Monsieur  i  dit  René  ,  sauvons  Ma- 
dame» rien  ne  nous  empêchera  de  nous  re- 
trouver ensuite. 

€  —  Je  l'espère  bien  ,  dit  PérouîHat ,  — 
mais  comment? 
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«  —  Le  voilà,  dit  Noêmi  :  c  esl^  vous  qui 
avez  amené  Monsieur,  ou...  je  dis  tout. 

€  On  entendit  en  effet  des  pas  d'abord,  -r 
puis  la  voix  de  Matbilde  qui  criait  : 

«  —  Madame,  madame,  c'est  Monsieur! 

<  Puis  une  voix  forte  et  vibrante  .qui 
disait  : 

€  —  Me  voilà,  me  voilà,  *-  chère  Noëmi, 
—  me  voilà!  ^ 

€  Et  on  vit  entrer  M.  Hercule  d'Apreville, 
capitaine  au  long  cours  et  maitce  de  la  mai- 
son, qui  se  précipita  sur  Noërni,  la  saisit 
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dâBs  ses  bras,  l'enleva  sur  sa  poitrine ,  cou- 
vrit de  gros  baisers  son  visage  et  ses  che- 
veux, en  disant  : 

€  —  Me  voilà  !  —  et  pour  toujours  xelt... 
Tiens  1  tu  es  ici,  Férouiliat,  —  dil-il  en  aper- 
cevant son  ami. 

€  —  J'arrive,  —  dit  Fcrouillat. 

c  Les  deux  capitaines  s'embrassèrent.    " 

'-  €  Noêmi  vît  que  Férouillât  oubliait  'de 
présenter  René  ou  n'en  voulait  rien  faire. 

c  —  Mon  ami,  ditreilë,.tu  ne  fais  pas  atten- 
tioii . . .  M .  de  Sorbières  est  un  ami  de  FérouiK 
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lat  qù0   le   capitame  à  atnené  C0  mit^ 
«  Hercule  salua  René. 

«  —  Un  nouvel  ânrf  alors ,  dit-il,  car  An- 
llîîme  n'avait  pas,  je  crois,  rhoMftur  de  con- 
naître Monsieur  lors  de  mon  départ. 

«  —En  effet,  dit  Férouiltat,  un  nouvel 
ami« 

€  -^  Monsieur  ^  dit  Hercule  d*Apreville 
avei$  boahotâie,  ne  prene^i  pas  en  mau- 
vaise part  que  j'aie  dit  un  nouvel  ami.' — 
Mdûs  autres  vieux ,  ilous  vo&drifooa  ne  voir 
lK;«order  l'avancement  qu'à  l'ancienneléé  ^ 
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ttais  ravancement  au' choix  donne  souyent 
de  bons  sujets  à  la  marine.  L'ami  de  Férouil- 
lat  est  le  bien  venu  chez  Hercule  d'Apre- 
ville.  • 


c  Noêmi  était  au  bout  de  ses  forces*  — 
Elle  voulait  à  tout  prix  voir  finir  cette  scène. 
—  Son  mari  la  prit  par.  le  corps  et  voulut 
l'attirer  sur  ses  genoux.  —  Elle  se  dégagea 
ei  n'osa  plus  lever  les  yeux  sur  René. 

€  —  Etvous,  monsieur  de  SorbièreSy  toi, 

Férouillat,  dit  Hercule,  restez-vous  à  souper 
•     I.  49 
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avec  nous  ?  On  soupe  encore  ici,  j'espère. 
Vous  ne  sauriez  me  faire  un  plus  grand  plai- 
sir, si  ce  n*est  de  refuser  et  de  venir  plutôt 
manger  notre  soupe  demain. 

c  —  Je  vous  rends  grâces,  monsieur^ 

i  m 

dit  René  ;  mais  je  serai  sans  doute  absent. 

»  —  Non,  dit  Férouillat  ;  vous  savez  bien 
que  vous  m'avez  promis  de  né  pas  vous  ab- 
senter. 

«  — Cest  juste!  pardon! 

c  — Alors  vous  acc€q[>tez,  dit  Hercule, 

sans  quoi  je  croirai  que  vous  vous  fâchez  de 

.ce  que  je  ne  vous  presse  pas  davantage  pour 
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auJ9Uird  hui,  Mai^  il  y  4  longtemps  qne  jç  stiis 
absent.  J'ai  cent  choses  à  demander  à  ma 
femme  ef  deux  cents  choses  à  lui  dire.  D'au- 
tre part,  parce  qu'elle  voit  des  figures  étran- 
gères, elle  s'imagine  qu  il  est  convenable  d'a- 
voir l'air  de  ne  pas  aimer  son  mari.  Pour 
Férouillat,  lui  ne  se  fâchera  pas  :  deux  vieux 
amis  et  deux  vieux  marins  peuvent  l'un 
vis-à-vis  de  l'autre  parler  et  agir  franche- 
ment. 


€  Koëmi,  Férouillat,  René,  étaient  em- 
barrassés dé  leur  présence  mutuelle,  et  évi- 
taient de  laisser  rencontrer  leurs  rçgards.  — 
Cependant  Noëmi  fit  signe  à  René  qu'il  était 
nécessaire  qu'il  partît  et  dit  ;  —  Pourquoi 
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cçs  messieurs  ne  resteralent-il^  pas  à  souper 
ce  soir? 

»  —  Cela  m'est  impossible,  dit  René. 

«  —  Mais  Férouillat  au  rooinâpeut  rester, 
ditNoêmi. 

€  —  Je  le  voudrais,  dit  Férouillat,  mais... 

«  —  Allons  !  Noëmi  a  raison,  resle.  —  Je 
n'aurais  osé  garder  M.  de  Sorbières,  parce 
que...  une  arrivée. i.  un  souper  sans  façon... 
mais,  quisqu'il  veut  bien  accepter  pour 
demain,  —  tu  peux  rester,  toi,  je  ne  me  gê- 
nerai pas  pour  parler  dé  mes  affaires  de« 
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yant  toi,  ni  pour  te   renvoyer  de  bonne 
heure. 

«  —  Jetassure... 

c  —  Restez ,  capitaine  Férouillat ,  dit 
Noëmi. 

«  —  Je  veux  que  lu  restes...  je  suis  ton 
ancien,  et... 

c  11  fit  asseoir  Férouillat  en  le  poussant 
sur  un  siège.  —  René  salua  et  se  retira.  — 
Hercule  d'Apreville  lui  tendit  la  main  et  le 
reconduisit,  en  lui  recommandant  d'être 
exact  pour  le  diner  du  lendemain. 
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ff  Pendant  les  quelques  inâtants  que  dura 
son  absence,  Ânthime  se  leva  furieux  dt  dit 
à  Noëmi  : 

<  —  Quel  vtle  me  faites- vous  jouer  t 

f[  —  Croyez- vous,  dit-elle,  qu'Uercole 
trouve  plus  beau  celui  que  vous  avez  choisi  ? 

€  —  Je  Je  relQ)uverai  demain^  votre  go- 
delureau. 

c  w  Je  vous  parlerai  demain  matin,  restez 
à  coucher  ici. 

€  —  Non,  milte  tonnerres  1  non  !    . 
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c  -^  Hercule  retient  ;  un  mol  de  vous  peut 
me  perdre I  mais  je  vous  perdrai  avec  moi) 
~  couchez  ici. 

c  Hercule  rentra. 

•  <~  Ah  !  dit-il»  à  présent  noua  sommet 
seuls,  Férouillat  n'est  pas  quelqu'un.  -^  Ce 
M.  de  Sorbières/qui  d* abord  ne  me  plaisait 
guère  9  s'est  conduit  en  homme  discret  el 
bien  élevé.  *-- D*oà  connais-tu  donc  M.  dé 
Sorbi^ésv  Férouillat,  —  comment  connais- 
tu  ces  gen8*là  ? 

c  Férouillat  ne  répondit.pas,  ~  mais  Her< 
cule  avait  de  nouveau  attiré  sa  femme  sur 
ses  genoux*  ~  Noëmi  celte  fois,  qui  ne  crai^ 
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(;naitpas  (iel[)les8er  Anthime  comme  René, 
^^  ne  fit  pns  la  même  résistance,  —  et  ren- 
dit à  d'Apreville  quelques-unes  dé  ses  ca- 
resses. —  Mathilde  avait  été  chercher  la  pe- 
tite Esther  déjà  couchée  et  gui  vint  à  moitié 
vêtue  prendre  sa  part  des  caresses  d'Her« 
cule.  On  soupa.  —  Anthime  était  taciturne. 
Cependant  Hercule,  heureux,  gai,  bruyant, 
le'^  forçait  de  temps  en  temps  à  partager  les 
éclats  de  sa  joie,  du  moins  en  apparence.  *— 
H  buvait  beaucoup  et  le  faisait  boire.  —  Il 
raconta  son  dernier  voyage,  la  goélette,  la 
Belte-Noêmi  ^  était  pleine  de  marchandiseà 
précieuses.  Il  avait  à  toucher  des  somifies 
importantes  sur  plusieurs  négociants  du 
Havre.  -^  Vraiment  ce  voyage  avait  dépassé 
toutes  ses  espérances.  —  Il  avait  changé  en 
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fortune  Ja  modeste  aisance  qui  avait  paru 
étroite  à  Noêmi.  —  On  pourrait  aller  à  Paris. 
—  Mais  bois  donc,  Férouillat  ;  —  la  goélette 
s'est  comportée  à  la  mer  comme  un  vrai 
poisson.  —  Si  l'église  d'ici  était  assez  grande, 
je  voudrais  pendre  ma  goélette  au  plafond, 
car  c'est  mon  dernier  voyage.  —  J'ai  dît 
adieu  à  la  mer.  —  Noémi  est  riche,  je  ne  tra- 
vaillerai plus.  —  Â  la  santé  de  la  goélette, 
Férouillat  ! 

«  Après  le  souper,  on  fit  du  punch  et  on 
fuma.  —  Anlhime ,  qui  d'abord  avait  fait 
quelques  résistances  aux  fréquentes  rasades 
que  lui  versait  son  ami,  se  mit  tout  d'un 
coup  à  penser  qu'il  avait  beaucoup  de  cha« 
'     grin,  et  que  le  mieux  était  de  s'étourdir  :  -^ 
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îlbut  alors  sans  ménagements^  ^vec  unesortd 
d^avidite  fVénélique  ;  il  ne  tarda  pas  à  ôtre 
itre  ;  ~  il  appuj^a  sea  deux  coudes  sur  la  ta* 
ble»  mlit  sa  téle  dans  ses  mains  et  resta  muet 
etsiourd^ 

Il  n'eut  pas  à  accepter  rhospitaiité  que  lui 
avait  offerte  Noëmi«  —  Ce  n'est  que  le  iende* 
main  matin  qu'il  sut  que  d'Âprevlile  Tuvait, 
porté  dans  un  lit.   . 

Le  lendemain,  Noemi,  était  debout  de 
boiine  heure,  *^  allé  voulait  cau&er  sérieu^ 
sèment  avec  Féroùillat. 

€  <—  Ântbime,-^  lui  dit^elle^-^  nous  avons, 
vous  et  moi,  commis  une  grande  faute,  un 
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ofirfié  péttt-être  \  '^  ne  l'tiv^^-tous  paâ^sébil 
comme  moi  lorsque  cet  excellent  Hercule 
TOfiis  pressait  si  cordialement  sur  sa  poitrine? 
.—  Nous  n'avons  qu'un  moyen  de  réparer 
nos  torts  :  C'est  d'abord  de  renoncer  à  de 
ciiupbblôsrelatioDs^  ensuite  de  faire  en  sorte 
qu^il  n'en  ait  jamais  aacun  soupçon  ;  <^  J9 
veux  qu'il  soit  heureux.  —  Un  mot  de  vous, 
nne  maladresse  d'un  de  nous  deux,  détruis 
rait  à  jamaia  son  bonheur.  ^-^  Je  ne  vous 
parle  ptis  de  sa  vengeance ^  vous  savez  à  quelle 
violence  ptnt  arriver  cet  homme  si  bon  et  si 
généreux*  ^^  Je  vous  l'ai  dit  :  ^  si  vous  es** 
sayev  de  me  perdre,  je  vous  perdrai  avec 
moi.  *^  J'en  agirai  de  même  si  vous  m'ex^ 
posez,  par  votre  conduite,  au  moindre  soup- 
çon de  mon  mari,  soit  relativement  à  vousi 
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çoit  relativement  à  toute  autre  personne. 

^  €  —  Vous  vouiez  parler  de  M.  de  Sor? 
bières  ? 

'  ■    €  —  Précisément,  vojus  avez  tous  les  deux , 
len  ma  présence,  manifesté  des  projets... 

«  —  j'ai   tout  simplement  le  projet  de 
.couper  les  oreilles  à  ce  beau  monsieur. 

.  M  —  J'ai  dann^  Tesprit  qu'il  saurait  les  dé? 
fendrç  ;  mais  écoutez-moi.  —  Une  affaire 
avec  H,  de  Sorbières  que  vous  avez  présenté 
hier  à  mon  mari..«  ne  m'interrompez  pas  -?-^ 
lui  serait  à  bon  titre  suspecte.  —  S'il  devine 
un  peu  par  votre  faute,  il  saura  tout  par 
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iiioî.  —  Je  vous  le  répète  encore  une  fois^ 
vous  ne  vous  battrez  pas  avec  M.  de  Sor- 
bières. 

€  —  C'est  lui  sans  doute  qui  vous  a  priée 
d^ntervenîr? 

€  —  Non^  et  loin  de  là  ;  j'ai  trouvé  deux 
moyens  de  vous  faire  céder  à  ma  volonté,  et 
je  n'en  ai  pas  encore  trouvé  un  de  l'amener 
à  se  contenter  de  vos  excuses» 

<  _  Mes  excuses  !  mille  tonnerres...  , 

(  —  PJe  jurez  pas,  et  écoutez-moi.  Voici 
ce  que  je  vous  propose.  —  J'ai  causé  dé 


dot  u  p£n£u>pr  kormande. 

yoWm*  cette  nuit».*  ayec  Hercule,  «^  je  lai  m 

dit; 

€  —  Tu  ne  veux  plus  voyager  ? 

€  —  Non,  m'a-t'il  répondu. 

c  ^  Tu  parlai»  de  pendK  à  un  plafond 

<  -^  Ça  ne  se  peut  pan,  mais  j'en  vais  faire 
faire  un  modèle  qui  sera  dans  la  chapelle  de 
Saint-Sauveur. 

€  -—Tu  ne  compter  pas  laisser  pourrir  ton 
navire  dans  les  bassins  du  Havre  ? 
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«  -«  Nonj  certet. 

<  —  Qu'en  feras-lu  ?  - 
«  *— Jevaisleyeodre. 

<  ~.  Pourquoi  no  te  xenànAsAn  pas  à  Pé- 

rouiilai? 

I 

«  •*-  Féroqillat  n'a  pas  d'argent. 

€  —  Raison  de  plus. 

i  —  Raison  bizarre,  en  tous  cas. 

€  —  Non ,  Férouillat  n'a  pas  d'argent ,  ^ 

c'est  vrai,  mais  je  t'ai  entendu  dire  cent  fois 
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que  .c'était  un  des  meilleurs  ^capitaines 
au  long  cours  que  tu  eusses  jamais  ren- 
'contré, 

^  —  C'est  vrai.  Eh  bien  !  vends  Ta  moitié 
du  navire  à  Férouillat,  il  te  paiera  en  quel- 
ques années  sur  les  bénéfices,  et  ta  part  te 
produira  gros  entre  ses  mains» 

«  —  En  effet,  ça  a  de  bons  côtés,  ce  que 
tu  me  dis  là. 

€  —  Voilà  où  en  est  l'affaire,  mon  cher 
Ânlhime  ;  vous  n'êtes  pas  riche,  vous  ferez 
votre  affaire  avec  la  Belle-^Noêmi  ;  —  non- 
seulement  vous  aurez  à  vous  la  moitié  du  na- 
vire, mais  encore  vous  serez  avantagé  comme 
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capitaine,  et  Bercule,  au  besoin^  mettra  des 
fonds  à  votre  disposition. 

«  —  Cependant,  Noêoii,  je  ne  puis  pas, 
pour  des  avantages  d'argent... 

ç.  —  Vous  n'sTvez  pas  le  choix,  Ânthime  ; 
si  vous  vous  battez  avec  M.  de  Sorbièresi 
vous  excitez  les  soupçons  de  M.  d'Àpreville, 
vous  me  perdez  et  je  vous  perds. 

c  ~  Mais  je  le  hais,  cet  homme,* 

c  —  Qui  vous  dit  de  Taimer  ? 

c  •—  Vous  voulez  que  je  fasse  des  excuses. . . 
c'est  impossible,  j'aime  mieux  perdre  vous 

I.  80 
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eKV»\i  d'aiil wra»  rmtérét  qaa  voua  lut  por- 
tez m'exaspère. 

€  —  Je  n'exige  pas  que  vous  renonciez  à 
votre  haine,  —  mais  à  une  imprudence  qui 
nous  perdrait  vous  et  moi.  —  Je  prouverai  à 
Hercule  que  M.  de  Sorbières  n'était  qu'un 
amoureux  et  que  vous  étiez  mon  amant.  — 
Ajournez  seulement  votre  haine,  allez  prier 
M/de  Sorbières,  en  lui  disant  nos  raisons,  — 
de  remettre  votre  affaire  à  un  mois,  —  il  se 
présentera  un  prétexte,  et  .vous  ferez  ce  que 
vous  voudrez. 

<  7^  Çpb,  c'est  ploa  râis<Hyiable  que  des 
excuseft. 
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«  -—  Faites-le,  et  le  natire  est  à  voua. 

«  —  Vous  hVïez  on  peu  surfait. 

«  ~  Pettl<étre  est«ce  décidé. 

«  —  Oui^  pour  vous  sauver. 

«  AntbioM»  sortit  de  la  maison;  fa  proposi  - 
tion  de  Noëmi  était  pour  lui  une  fortune  et 
satisfaisait  en  même  temps  ses  ambîttoiis  de 
vanité.  11  avait  tout  à  gagner  à  obéir ,  rien  à 
gagoer  et  iQut^  «  perdre  à  refuser.  Cepen- 
dant il  n'exagérait  pas  sa  haine  coolre  Sttié 
et  il  ne  fallait  rien  moins  que  ce  qu'avait  ima- 
giné  Noëmi  pour  le  décider  à  en  retarder  la 
manifestation.  Il  alla  cbeiili.  «^SorbiirM, 
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c  Celui-ci  lui  dit  : 

«  — *  Âh!  c'est  Y0U8»  monsieur? 

«  —  Est-ce  que  vous  ne  m'attendiez  pas? 

c  —  Je  ne  vous  attendais  plus. 

t  r-  C'est'  juste  ;  je  serais  venn  plus  tôt, 
mais  il  se  présente  des  circonstances...  Je 
vous  hais  cordialement,  monsieur* 

c  —Vous  m'êtes  profondément  indifférent, 
monteur. 

c  —  Cependant^  monsieur,  ce  que  je  vous 
ai  dit  hier  est  vrai. 
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•     «  —  Que  m^avez-voiis  dît  hier? 

€  —  Quej'étaisraroant  de  madame  d'A- 
pre ville. 

c  —  Eh  bien  !  que  voulez- vous  que  cela 
me  fasse  ? 

«  —  Vous  étiez  moins  froid  hier. 

€  —  Oh  !  hier,  vous  insultiez  une  femme 
devant  moi,  je  ne  pouvjais  faire  moins  que 
de  me  mettre  à  ses  ordres, 

«  —  Maïs  vQus  étiez  amoureux  de  madame 
d'Apreville?    ' 
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c  — Monsieur,  je  ne  serai  jamais  arnou* 
reux  d'une  mattresse  de  M.  le  capitaine  Fé- 
rouîllat. 

c  Ânthime  crut  entrevoir  là  un  moyen  de 
se  tirer  d'affaire  à  meilleur  marché  qu'il  ne' 
l'avait  cru  d'abord • 

c  —  Alors  vous  n'avez  pas  envie,  dit-il»  de 
vous  battre  avec  moi  ? 

€  «r^Mafoît  non. 

c  — Et  vous  râfosex  de  vous  battre? 

tt  -^  C'est  différent»  Jc^uis  prêt  à  me  bat- 
tre avec  vous. 
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^  €  -^Sans  eil  avoir  envie  ? 

€  —  Sî^ns  en  avoir  la  moindre  envier 

c  —  Je  ne  comprends  pas. 

I  —  C'est  tout  simple ,  madame  d'Àpre- 
ville  et  vous,  vous  m'êtes  complètement  in- 
différents, je  ne  vois  pas  que  vous  puissiez 
rien  faire  l'un  ni  l'autre,  ni  séparément  ni  en- 
seroble«  qui  puisse  m'offenser. 

«  —  Mais  alors  vous  ne  voulez  pas  vous 
battre? 

ce  —  Il  m'a  seinblé  tiiér  que  vous  vous 
trouviez  offensé  de  ce  que  j'avais  offert  à  ma- 
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dame  d'Aprevîlle  de  vous  jeter  par.  la  fe- 
nêtre. 


€  —  Oui,  certes ,  et,  sans  Tarrivée... 

€  —  Sans  Farrivée  d'Hercule  je  vous  au- 
rais fendu  le  crâne  avec  une  chaise  que  j'avais 
prise. en  vous  voyant  devenir  tout  rouge  et 
rouler  de  gros  yeux  ridicules.  Je  vous  sup- 
pose donc  offensé,  et,  pour  cela  seulement,  , 
je  suis  prêt  à  vous  rendre  raison. 

u  —  J'accepte,  nom  d'une  bombe  ! 

«  —  Alors  je  suis  à  vos  ordres. 
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€  —  Maïs  nous  ne  pourrons  nous  battre 
qne  dans  un  mois. 

. —  t  Pourquoi  ? 

^  «  Parce  que,  grâce  à  la  diabolique  in- 
vention de  celte  femme ,  j'ai  été  obligé  de 
vous  présenter  hier  à  Hercule  comme  mon 
ami,  —  et  qu'une  affaire  entre  vous  et  moi, 
ce  matin,  lui  inspirerait  une  curiosité  impos- 
sible ou  dangereuse  à  satisfaire.  Madame  d' A- 
preville  m'a  demandé  d'ajourner  ma  ven- 
geance à  un  mois  pour  ne  pas  la  perdre  ; 
elle  vous  prie  d'en  faire  autant. 

€  Se  n'ai  pas  de  vengeance  à  exercer,  ca- 
pitaine Qui-que^^ce^soit.    . 
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«  «"-^  Que  Toaies^voi» dire? 

t  —  Ah  !  pardon  !  c'est  comme  cela  que 
nous  vous  appelions  ayec  madame  d'Apre- 
ville. 

c  •— Est-ce  une  injure? 

c  — Non,  c'est  un  nom  d*amitié  qu'elle 
vous  donnait. 

«  -«-  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  là  de  spiri- 
tuel. 

<  «^Je  notons»  pa&annoiieé  ?af chose 
comme  spirituelle...  moi,  )«  foM  appelais 
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Hortentiiis  FérûliUlat  Bouche  d'Or,  àcauae 
de  votK  éloquence. 

<  —  Vous  avez  Tair,  momieiir,  de  toiiloar 
rendre  impossible  ce  que  j'ai  promis  à 
Noëmi, 

«  —  Qui  fest-ce,  Noëmi  ? 

•  c  —  Madamed'Âpreville. 

c  «-^  AhK.  H  est  singnlier  qu'un  homme 
qui  renonce  à  demander  «atlsfiictkm  d'ttne 
offense  pour  ne  pas  compromettre  nne 
femme  se  permette  de  i^appeler  Noëmi. 

«  --Jener««miG«|n»»fDoiMleiir,aiiooiir> 
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traire...  V9trè.air  goguenard  augmente  mon 
impatience.  —  Je  vous  demande  satisfection 
pour  d'aujourd'hui  en  un  mois^  à  pareil  jour 
et  à  pareille  heure.  ; 

€  — Très-volontiers. 

€  —  Je  trouverai  un  prétexte  pour  M.  d' A- 
preville  ;  vous  ne  me  démentirez  pas. 

•  «  —  Â  condition,  capitaine*  que'  vous  sou- 
mettrez le  prétexte  à  mon  approbatioq,  que 
vous  serez  toujours  T offensé. 

€  —  J'y  compte  fichlre  bien,  je  ne  veux 
pas  perdre  le  choix  dés  armes. 
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€  —  Je  veux  vous  avoir  offensé  d'une  fa- 
çon qui  ne  soit  pas  ridicule. 

€  —  Ainsi,  c'est  convenu. 

«  ~  Parfaitement  convenu. 

€—  Dans  un  mois  à  neuf  heures  du  matin. 

€  —  À  l'heure  que  vous  voudrez. 

«  —  J'ai  le  choix  des  armes, 
c  Et  moi  le  choix  de  Toffensê. 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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c  J[<'érouillat  s  en  alla  en  écuniant  ;  Fair 
froid  et  ironique  de  René  lui  faisait  paraître 
un  peu  cher  le  commandement  de  la  Belle- 
Noêmi.  —  La  réflexion  cependant  le  calma. 
—  En  vrai  Normand,  il  n'avait  pas  parlé  de 
l'arme  qull  se  proposait  de  choisir.  — 11  se 
piquait  d'être  de  première  force  au  sabre, 
arme  peu  familière  aux  bourgeois,  et  Tincer- 

11.    .  '  '  4 
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litude  où  il  laissait  M.  de  Sorbières  Tempê- 
chait  d'avoir  Tidée  de  s'exercer  ;  il  se  consi- 
dérait donc  comme  parfaitement  sûr  de  sa 
vengeance,  et  il  choisissait  en  espérance 
quelle  partie  de  son  adversaire  il  aurait  le 
plus  de  plaisir  à  entamer.  —  Il  ne  put  rendre 
compte  de  sa  négociation  à  Noëmi  que  par 
un  signe.  —  Il  déjeuna  avec  Hercule,  qui 
remmena  au  Ûavre  pour  présider  au  dé- 
chargement du  navire.  L'aspect  de  la  Belle^ 
Noémi^  ravissante  goélette,  en  effet,  d'une 
marche  supérieure,  le  séduisit  comme  ma- 
rin ;  la  riche  cargaison  qu'elle  recelait  dans 
ses  flancs  Tenivra  comme  marchand  ;  il  ne 
trouva  plus  rien  trop  cher  pour  payer  le 
commandement  dû  navire  et  les  espérances 
de  fortune  qu'il  entrevoyait.  Le  capitaine 
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,  d'Apr^vîHe  ne  (qi  parla  de  riea^  -—  mats  pa- 
i^Uiimt  se  eomplaire  à  son  admiraiioà,  que 
h  Fuaé  Normand  FérouiUat  avait  sotp  de 
Aiirç  porter  beaueoup  plus  sur  les  qualités 
de  la  goêletle  que  sur  la  valeur  des  uiarchaa* 
di^es,  -*-  de  quoi  l'autre  Noripasd,  non 
moins  rusé,  \iéudl  nulleaieat  dupe. 

€  Pendant  ce  temps,  Nodmi  —  alU  chez 
René. 

«  -K^Monsiouf,  lui  dit^elle»  après  depain, 
si  vous  le  voule^rvouB  saureas,  a  n'en  pouvoio 
douter,  que  I»  Umm^  que  you8  iives»  aimée  q 
été  plu^  malheureuse  que  coupable. 

€  —  Je  n'ai  envie  de  rien  savoir,  Madame, 
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€  —  Je  n'insisterai  pas,  Monsieur  ;  vous 
saurez  seulement  qu'après  demain  j'aurai 
ces  preuves  entre  les  mains.  Peut-être  un 
sentiment  de  justice,  le  désir  de  ne  pas  avoir 
trop  mal  placé  votre  amour,  vous  inspire- 
ront la  pensée  de  me  les  demander.  Je  ne 
vous  en  reparlerai  pas.  Je  viens  vous  avertir 
que  vous  pouvez,  avec  un  peu  de  complai- 
sance, m'empêcher  d'être  perdue.  Il  faut  que 
Ton  vous  voie  quelquefois  chez  moi;  voire 
disparition  inspirerait  tout  naturellement  des 
soupçons...  Ne  me  croyez  pas  lâche  cepen- 
dant. Vous  ne  m'aimez  plus,  vous  ne  pouvez 
plus  m'aimer  t...  Si  vous  m'aimiez,  peu  m'im- 
porterait le  hasard  d'une  révélation  ;  mais, 
puisque  vous  ne  m'£mez  plus...  ^ 


LA   PÉ^ÉLOPE   NORMANDE.  5 

c  Elle  donna  à  René  le  temps  de  l'inter- 
rompre^ mais  il  n'en  fit  rien. 

«  —  Puisque  vous  ne  m'aimez  plus,  il  faut 
que  je  m'occupe  de  mqn  enfant  ;  il  faut  que 
j'écarte  de  l'esprit  de  M.  d'Àpreville  des 
soupçons  qui  lerendraienf  bien  malheureux. 
Vous  avez  promis  de  venir  dîner  aujourd'hui 
à  la  maison  ;  vous  y  viendrez,  n'est-ce  pas? 

«  —  Si  cela  vous  est  utile,  Madame. 

€  —  Merci  !  Monsieur. 

€  Noêmi  avait  déjà  écrit  à  Julie  Quesnel  de 
lui  envoyer  le  plus  promptement  possible  les 
lettres  où  elle  lui  avait  parlé  de  son  déses- 
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pair  et  de  ses  senciments  haineux  contre  Fé- 
rouillât,  lorsqu'elle  avait  coixiinencé  à  aîoier 
M.  de  Sorbières.  ~  Ces  lettres,  portant  le 
timbre  de  la  poslei  étaient  en  effet  une  preuve 
qu'il  n'y  avait  pas  eu|rahison  de  la  part  de 
Noemi  contre  René.  Elle  aimait  René,  et  ne 
renonçait4>as  à  son  anionr;  cependant  la  vie 
opulente,  la  vie  de  lux6  que  lui  rapportait 
Hercule  d'Àpreville  enivrait  son  imaginaâoQ» 
—  elle  ne  voulait  pas  perdre  sa  position  ;  les 
femmes  de  bonne  foi  oomprendr<Hit  ici  un 
détail  que  les  autres  nieront  avec  colère,  et 
qui  étonnera  certains  hommes  :  -«-  de  riches 
étoffes  des  Indes  qu'elle  trouva  en  rentrant 
chez  elle  et  que  le  capitaine  d' Apreville  avait 
envoyées  de  la  cargaison  de  la  Belle-NoêmU 
lui  montèrent  à  la  télé;  elle  vit  ces  étaffes  fa- 
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çoQDéesen  pobes;  e]\e  en  rêva  les  plis  :  — 
elle  se  dit  bien  qu'elle  serait  ainsi  charaiante 
aux  yeux  de  Rané»  mats  cependant  elle  n'osa 
pas  se  demander  si  elle  renoncerait  à  ces 
robes  pour  René.  D*ailleurs  ces  robes  la 
transportaient  en  esprit  à.  Paris,  dans  les 
bals,  dans  les  fêtes  ;  —  tout  se  traduit  en 
robes  pour  les  femmes  et  —  la  robe  oblige  ; 
—  une  fois  qu'on  a  une  robe  qui  ne  peut  se 
mettre  que  dans  certaines  circonslancesr,  ou 
appelle  ces  circonstances ,  quelles  qu'elles 
soient,  des  vœux  les  phis  ardents.  On  les 
fera  arriver  malgré  tout  le  monde;  malgré  la 
.nature  entité. 

n  Une  femme,  —  une  blonde,  —  le  noir 
leur  va  si  bien,  —  à  laquelle  pn  ferait  voir 
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un  vêlement  de  deuil  nouveau,  coquet,  élé- 
gant, —  lyegarderaîl  avec  impatience  si  quel- 
qu'un ne  va  pas  bientôt  mourir  dans  sa  fa- 
mille, —  elle  découvrirait  sans  chagrin  des 
signes  funestes  sur  les  visages.  —  S*il  existait 
une  très-belle  robe,  une  robe  d'une  splen- 
deur horç  ligne,  que  Ton  ne  pût  mettre  que 
pour  aller  à  l'échafaud,  il  ne  manquerait  pas 
de  femmes  qui  feraient  en  sorte  de  mettre 
cette  robe. 

«  J'ai  vu  une  femaiè  faire  marier  des  gens 
qui  ne  s'aimaient  pas  avant  les  noces  et  qui 
se  sont  détestés  ensuite  toute  leur  vie,  parce 
qu'elle  avait  une  certaine  robe  qui  ne  se  pou- 
vait endosser  convenablement  que  dans  une 
solennité  de  ce  genre,  la  maîtresse  dé  la  robe 
n'allant  pas  dans  le  monde. 
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c  Une  autr^  a  forcé  son  mari  d'abandon- 
ner une  grancle  exploitation  en  Afrique,  la- 
quelle les  faisait  vivre  dans  Taisance  et  leur 
assurait  une  fortune,  pour  venir  tenter  en 
France  les  chances  incertaines  d'une  nou- 
velle affaire,  —  parce  qu  elle  avait  reçu  eu 
présent,  d'un  parent  négociant,  un  magnifique 
manteau  de  fourrures  qu'elle  voulait  avoir 
occasion  de  porter.  » 

René  de  Sorbier  es,  à  Augustin  Sanajou. 

m 

t  J^ai  eu  plusieurs  fois  occasion  de  penser 
que,  si  on  faisait  scrupuleusement  un  compte 
avec  les  femmes  que  l'on  a  aimées,  si  Ton 
inscrivait  avec  l'exactitude  que  vous  mettez 
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dans  vos  livres,  vous  autres  négociants,  par 
avoir  et  doit^  les  j^laisirs  qu'elles  noos  don- 
nent et  les  chagrins  qo'ellés  nous  causent,  la 
balance  s  éiablirait^  comme  vous  dîtes,  singu- 
Uèremeot  à  ia  charge  de  Taniour. 

€  Quand  on  voyage,  tous  les  pays,  presque, 
paraissent  charmants, 

c  11  suffit  d'un  rayon  de  soleil  qui  tombe 
sur  la  mousse  qui  recouvre  de  son  manteau 
de  velours  le  plus  pauvre  toit  de  chaume, 
pour  rendre  ce  toit  de  chaume  cent  fois  plus 
beau  que  le  Louvre,  pour  faire  crbîre  qu'aux 
deux  coins  du  foyer,  dont  on  v<h4  à  la  fin 
du  jour  monter  la  fun^  lente  et  bleuâtre, 
sont  des  {^s  qm  s^aimeat  fidièleine&t. 
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«  On  iBOYie  le  pâ.tre  qui  ramène  ms  trou* 
peauiac  de&  lande»  à  ïéuhïe. 

t  On  envie  le  laboureur  qui«  sur  la  colline, 
avec  ses  bœufs  et  sa  charrue,  se  détache  en 
silhouette  noire  sur  le  ciel  empourpré  par  le 
soleil  levant* 

c  n  semble  que  la  est  le  bonheur. 

s 

.«  Les  habitants  sont  pour  vous  curieux  et 
avides  ;  cela  a  Vair  pendant  quelques  jours 
d'être  un  accueil  bienveillant  et  une  tendre 
sympathie, 

€  Mais,  si  l'on  séjourne  peadant  quelque 
temps,  on  ne  tarde  pas  à  voir  tout  cda^  non 
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pas  se  transformer,  raaîs  reprendre  sa  vraie 
forme,  —  et  on  est  forcé  de  résumer  ainsi 
ses  impressions  définitives  : 

t  II  y  a  quelque  chose  de  trop  dans  tous 
les  pays  :  les  habitants. 

€  Il  faudrait  ne  s'arrêter  que  quelques 
jours,  que  quelques  heures,  et  on  s'en  irait 
en  disant  :  —  Ces  bons  villageois  !  —  ou 
toute  autre  niaiserie  équivalente. 

.€  11  en  est  de  même  de  l'amour  :  il  fau- 
drait récrémer;  —  mais,  si  vous  voulez 
boire  jusqu'au  fond  du  vase,  vous  risquez  de 
trouver  du  petit  lait  aigre. 
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€^  Il  faut  faire  Famour  coDime  on  mange 
du  poisson,  ne  pas  avaler  les  arêtes. 

c  Certes,  j'ai  été  amoureux  de  Noëmi. 

€  Bien  plus,  je  vais  te  dire  à.toi  ce  que  je 
ne  me  dis  pas  tout  à  fait  à  moi-même. 

€  Je  suis  encore  amoureux  d'elle  ;  —  le 
plaisir  que^j'ai  à  la  haïr,  à  la  mépriser,  --  à 
riposter  douloureusement  à  ses  perfidies,  est 
encore  de  T amour. 

c  Tant  qu'on  hait,  on  aime  encore. 


c  Elle  prétend  que  certaines  lettres... 
Tiens,  voici  qu'on  m'en  apporte  une  d'elle. 
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t  Cette  lettre  contient  celle»  qu'elle  écri* 
vait  à  une  de  ses  amies  lorsque  je  comment 
çais  à  m*occupcr  d  elle. 

«  Voici  d'abord  sa  lettre  : 

Noêfni  (VJpreviUe  à  René  de  Sorbières. 

c  Voici,  monsieur,  des  lettres  que  j'aTftig 
écrites  à  une  amie,  et  que  je  ne  pensais  pns 
devoir  jamais  être  remises  sous  vos  yeux» 
car  elles  conlienneni  une  révélation  que 

j'aurais  voulu  vous  épargner,  Fût-ce  même 

« 

aux  dépens  de  ma  vie. 
fl  Vous  verres,  nK>nsieur,  si  vous  dai|fnex 
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le.s  lire,  que  je  ne  vous  ai  pa&  trahi,  —  que 
du  jour  où  je  vous  ai  dit  :  —  Je  voud  aime, 
—  j'ai  repoussé  opiuiàtrérDent,  au  risque 
des  dangers  que  pouvait  me  faire  courir  sa 
haine,  les  emportements  de  cet  homme  si 
indigne  de  moi,  et  qui,  je  le  crainSi  m'a  ren- 
due indigne  de  vous. 

«  Hélas  !  monsieur,  savais-je  que  j'aime- 
rais un  jour,  et  que  je  vous  aimerais? 

«  Pourquoi  n'êles-vous  pas  venu  plus  lot  1 

<  Je  ne  vous  demande  pas  de  me  rendre 
votre  amour,  monsieur^  dont  je  porterai  éter- 
nellement le  deuil  dans  mon  cœur,  —  mais»  , 
si  vous  m'abandonnez,  que  ce  soit  parce 


16  LA  PÉNÉLOPE  NORMANDE. 

* 

que  je  m'étais  déshonorée ,  avant  de  vous 
connaître,  par  une  faute  sans  prétexte,  mais 
que  ce  ne  soit  pas  parce  que  je  vous  ai  trahi. 

<  J'ai  bien  souffert,  monsieur ,  de  cette 
flétrissure  ;  mais  l'amour  que  j'étais  si  heu- 
reuse de  ressentir,  et  dont  je  vous  devais  la 
connaissance ,  me  semblait  une  flamme  si 
ardente  qu'il  me  paraissait  pouvoir  me  puri- 
fier et  me  rendre  digne  de  vous. 

€  Je  m'étais  laissée  àîmer,  mais  je  n'ai 
aimé  que  du  jour  où  je  vous  ai  rencontré.. . 

€  Je  m'arrête,  monsieur;  je  n'ai. voulu 
que  me  justifier  sur  un  point,  et  je  me  lais- 
serais aller  à 'vous  peindre  ce  que  je  souffre 
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et  à  exciter  votre  pitié/Dites-moi  un  mot,  un 
seul,  le  dernier,  que  je  sache  que  vous  m'a* 
bandonnez  parce  que  j'ai  eu  le  malheur  de 
ne  pas  vous  attendre,  de  ne  pas  deviner  le 
sentiment  céleste  que  vous  deviez  seul  m'ins- 
pirer,  mais  que  vous  ne  m'accusez  ni  de  tra- 
hison ni  de  perfidie. 

<  Ensuite,  monsieur,  vous  ne  me  verrez 
plus,  je  me  prêterai  au  désir  qu'a  M.  d'Apre-^ 
ville,  que  j'ai  eu  moi-même  autrefois,  d'ha- 
biter Paris,  et  vous  ne  serez  exposé  que  par 
des»hasards  peu  probables  à  rencontrer  une 
femme  qui  bénira  toujours  votre  souvenir 
en  reconnaissance  des  richesses  que  vous 
lui  avez  fait  découvrir  dans  son  cœur« 

€  NodMi.  » 
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P^^eriptim  de  l'auteur,  -p^  11  Ta  sans  dire 
que  madame  d'Apreville  avait  fait  un  triage 
ÎQteUigeot  dans  celles  de  ses  lettre»  qnô  lui 
ftTait  reuToyées  Julie  Queanel . 

Suite  de  la  lettre  de  René  de  Sorbières  à  Au^ 
gmtin  Sanajou. 


•  Ah  !  ouit  -*  pourquoi  ne  suis*je  pas  venu 
plus  l6t  !  ~  Eh  !  mon  Dieu  !  si  je  n  états  pas 
jaloux  de  ce  Férouillat^  je  le  serais  de  son 
mari. 

<  C'est  horriblOi  c*esl  méchant  de  la  part 
de  Dieu  de  nous  avoir  mis  au  cœur  des  dé- 
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sirs  insatiables»  un  besoin  de  choyas  qui 
n'existent  pas.  ^  On  ne  peut  être  amoareui: 
d'une  femme  sans  remonter  le  cours  do  sa 
vie.  —  Il  n'y  en  a  pas  une  qui  vous  arrive  à 
la  fois  vierge  d'esprit  et  de  corps* 

c  Une  vieille  femme  de  mes  amies»  qui 
àûmeà  raconter,  c'est«>à*dire  à  se  promener 
aveo  an  ami  dans  les  sentiers  vers  et  flenris 
où  s'est  passée  sa  jeunesse»  ^^  m>  avoué 
qu  elle  avait  ressenti  son  premier  atoour  à 
l'âge  de  sept  ans. 

«  Elle  a  été  à  sept  ans  amoureuse»  jalouse 
et  désespérée*  Quant  un  garçon,  d'une  tren- 
taine d*années»  qui  loi  apportait  des  bonbons 
et  qui  la  faisaît  sauter  sur  ses  g^noun,  s'est 
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marié,  —  elle  s*est  renfermée  dans  sa  cham- 
bre pour  pleurer  à  sa  fantaisie,  —  pour  l'ap- 
peler ingrat  et  perfide. 

<  Et  quand  on  voit  aux  Tuileries  toutes 
ces  petites  filles,  —  qui,  sous  prétexte  de 
sauter  à  la  corde  et  de  jouer  au  cerceau,  re- 
cueillent les  regards  des  passants  et  des  pro- 
meneurs comme  elles  cueilleraient  dans  une 
prairie  des  pâquerettes  et  des  boutons  d'or, 
—  quand  on  se  rappelle  Thisloire  de  son 
propre  cœur,  on  voit  que  l'amour  commence 
de  bien  bonne  heure  —  et  ne  finit  pas,  — 
que  c'est  la  vie,  —  et  que  rien  n'est  plus  mal- 
heureux et  plus  absurde  à  la  fois  que  de 
vouloir  demander  à  une  femme  que  l'on 
rencontre,  <|uand  elle  a  vingt-cinq  ans,  d 'aVoir 
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comprimé  jusque-là  les  battements  de  son 
cœur  ;  d'avoir  attendu  pour  aimer  que,  vous, 
dont  elle  ne  connaissait  pas  l'existence,  A 
.vous  plût  de  venir  réclamer  ce  trésor  qu  elle 
aurait  conservé  contre  tous  les  efforts.  Vous 
pouviez  ne  pas  venir;  peut-être  même,  si 
vous  vous  étiez  su  si  bien  attendu,  auricz- 
vous  cru  avoir  peu  d'intérêt  à  venir.  Est-ce 
que,  moi,  je  n'ai  pas  été  très-amoureux,  à 
dix  ans,  d'une  grande  belle  jeune  tille  de 
vingt-quatre  ans  qui  m'appelait  son  petit  mari 
et  qui  m'emmenait  partout  avec  elle? 

«  Je  lui  servais  de  prétexte,  de  maintien, 
de  porte-respect.  —  Me  tenant  par  la  main, 
elle  avait'l'air  d'une  jeune  femme  mariée  — 
avec  son  enfant. 
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«  Oa  la  laisMit  sortir  avec  moi,  et  on  ne 
Teùt  pas  laifigée  sortir  seule*  Je  lui  rendais 
possible  de  rencontrer  un  monsieor.  ^ 
Tiens^jesens  encore  que  dans  le^  choix  de 
ces  roots  :  «  un  monsieur,  »  pour  parler  du 
beau  jeune  homme  très-rélégant  qui  lui  faisait 
la  cour,  j'ai  conservé  une  sorte  de  haine 
contre  ]ui«  Quand  j'ai  appris  leur  mariage^  je 
me  suis  cru  trahi*  --  Â  douze  ans,  ensuite* 
n^ai-je  pas  fait  mes  premiers  vers,  quej'écrt* 
vais  en  moyen,  ^  je  ne  savais  pas  écrire  en 
fin,  —  pour  ma  voisine^  que  je  rencontrais 
couvent  dans  l'escalier?  Mais  déjà  plus  vi« 
cieuxi  j'étais  natwellement  plus  timide^  Je 
n'osais  pas  lui  donner  mes  vers«  Je  les  per« 
dais  dans  l'escalier^  que  je  descendsûâ  rapi* 
dément  devant  elle,  après  l'avoir  attendue 
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plusieurs  heures;  puis»  ensuite^  j'avais  peur 
d'elle  ;  j'évitais  de  la  rencontrer. 

€  Non,  cet  amour  que  nous  demandons 
tous,  le  premier  et  le  seul  de  toute  la  vie  d'une 
femme,  il  n'existe  pas.  —  Cet  amour  exclusif 
n'existe  pas  non  plus.  —  On  peut,  pendant 
un  temps,  n'aimer  qu'un  homme,  mais  on 
aime  l'amour  des  autres,  mais  on  sent  avec 
plaisir  des  regards  ardents  sur  son  visage. 

—  Mais alors,  je  le  demande  encore, 

pourquoi  tant  de  désespoir  de  ne  pas  trouver 
ce  qui  n'est  pas? 

<  On  ne  se  désespère  pas  de  ce  que  les  ar^ 
bres  no  sont  pas  bleu  de  ciel  et4ilas  comoie 
dans  les  tableaux  de  certains  peintres  da 
temps  de  Louis  XV. 
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t  On  ne  se  désespère  pas  de  ne  pas  voir 
dans  les  prairies  les  moutons  leînts  de  pour- 
pre  ou  de  safran  dont  parle  Virgile. 

«  On  n'exige  pas  les  arbres  ni  les  moulons 
des  livres  el  des  tableaux  :  .pourquoi  exi^je- 
t-on  l'amour  des  livres?  —  Pourquoi  de- 
mande t-on  aux  femmes  d'être  autre  chose 
que  des  femmes?  —  C'est  qu'une  Providence 
ennemfe  nous  a  mis  en  germe  dans  la  tête  et 
dans  le  cœur  un  portrait  fantastique  impos- 
sible. —  C'est  que  nous  sommes  tous  comme 
Don  Quichotte  quj  cherche  une  Dulcinée  im- 
possible...  Certes,  Noëmi,  femme  d'Hercule 
d'Apreville,  maîtresse  d'Anthime  Férouillat, 
n'est  pas  la  femme  de  mes  rêves,  la  femme 
que  j'inventerais;  mais  elle  est   encore  la 
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plus  séduisante  de  celles  que  j'ai  renconirées 
dans  toute  ma  vie. 

«  Une  femme  qui  aurait  attendu  jusqa'à 
vingt-six  ou  vingt-sept  ans  qu'elle  a,  je  sup- 
pose, la  rencontre  de  M.  René  de  Sorbières 
qu'elle  ne  connaissait  pas,  dont  elle  ignorait 
l'existence,  serait  à  coup  sûr  une  personne 
peu  disposée  à  l'amour,  et  dont  le  cœur  ne 
pourrait  guère  contenter  les  ardeurs  ciii 
mien.  —  Noëmi  ne  m'a  pas  attendu  ;  mais 
du  jour  où  elle  m'a  dit  qu'elle  m'aimait,  elle 
m'a  été  fidèle,  elle  s'est  conservée  à  moi  mal- 
gré les  obstacles  et  les  dangers... 

«  Mais  que  dîs-je?  J'aurais  pu  abréger 
celte  longue  et  inutile  lettre  —  en  te  disant 
simplement  :  —  Je  l'aime... 
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€  Je  Faime  et  je  souffre  —  quand  je  me  re- 
présente cette  Femme  accueillant  les  empres- 
sements d'un  Pcrouillat.  —  Férouillat  heu- 
reux! —  La  haine  et  la  rage  s'emparent  de 
moi,  —  et  je  me  rappelle  avec  joie  que  ce 
Férouillat  m'a  provoqué  ;  -^  que  dans  quel- 
ques jours  je  le  tiendrai  au  bout  d'une  épée. 
—  11  faut  que  je  le  tue,  lui  qui  a  aimé,  qui  a 
possédé  laféinme  que  jVmie... 

René.  » 


Il 


Le  dioer  chez  les  d' Aprevillo  Tut  somptueux 
et  surtout  abondant* 

t<e  capitaine  avait  intité  trois  autres  capî* 
taines  au  long  cours,  —  qui  regardèrent  avec 
une  sorte  de  défiance  un  homme  d'une  na- 
ture aussi  différente  de  la  leur  que  Tétait 
René  de  Sorbières. 
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Les  marins  ne  font  pas  grand  cas  des  sol- 
dats, mais  ils  les  meltetit  cependant  inGni- 
ment  au-dessus  des  bourgeois  ;  — ilsmellent 
une  grande  distance  entre  un  marin  et  un 
soldat  ;—  mais  la  distance  entre  un  soldat  et 
un  bourgeois  est  telle  que  ça  ne  se  mesure 
pas.  H  faut  bien  qu'il  y  ait  des  soldats  pour 
apaiser  les  querelles  des  marins  dans  les  ca- 
barets, —  et  pour  garder  les  arsenaux  de  la 
marine  et  pour  quelques  autres  menus  dé- 
tails. —  Les  soldais  sont  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer,  c'est  une  classe  inférieure,  mais^c'est 
une  classé,  tandis  que  les  autres...  on  ne  sait 
ce  que  c'est. 

Rien  n'est  si  ordinaire  que  d'entendre  un 
marin  dire  d'un  homme  qui  lui  déplaît  :  *—  A 
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quoi  ça  peut-il  servir  ?  ça  n'est  ni  marin  ni 
soldat. 

Ce  dîner  fut  du  reste  ce  qu*esl  un  diner  en 
Normandie ,  et  probablement  dans  d'autres 
endroits  que  je  ne  connais  pas,  —  les  plats 
et  les  bouteilles  se  succédèrent  pendant  deux 
tieures. 

C'était  le  commence  m  -^nt. 

Cependant  la  situation  de  M.  de  Sorbières 
n  éiail  pas  très  facile,  —  il  ne  pouvait  se 
mêler  en  rien  à  la  conversation  des  marins, 
—  On  sait  sous  quels  rapports  il  connaissait 
Ânthime  Férouillat  ;  —  il  n'eût  pas  été  amou- 
reux de  madame  d'ÂpreviUe,  qu'il  n'eût  pas, 
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60  néanino'ms  <l*a»tre  resM^rce  ^e  de  b^oOp 
cuper d'elle;  —  mais  Férouillat  s'en  aperçtit 
avec  colère  et  Hercule  d'Apreville  avec  în- 
quiétode* 


Vers  le  milieu  du  dtner,  au  moment  oA 
Tappétil  desconvives  parait  commencera  se 
ralentir,  il  est  d'usage  de  leur  servir  la  moitié 
-d'un  verre  ordinaire  d^eaa-de^le  qu'on  ap- 
pelle cognac,  de  taOa  ou  de  genièvre,  —  cela 
s'appelle  t  fair^  un  frm,  »  après  quoi  Ton 
sert  les  grosses  pièces  dé  Ttaniieet  on  recom- 
mence à  «Kingcr  et  à  boire  de  plus  belle.  — 
Le  trtm  se  fit  avec  du  genlèrre.  René  deSor- 
bières,  qui  n^aimait  pas  le  genièvre,  refuse 
d*en  prendre,  ^  îes  aulire  con^tres,  toujours 
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selon  rasage,  trinquèrent  en  choquant  leurs 
verres. 

Rraé ,  qui  n^RTait  rien  dans  le  sien,  se 
trouva  naturellement  excepté  de  cette  mani- 
festation aifiicale. 

Cela  mit  encore  plus  de  froid  entre  Ini  et  le  ' 
reste  de  l'assemblée. 

Férouillat,  s'adressant  à  un  des  convives 
qui  avait  levé  son  verre  un  peu  vite  pendant 
qu'on  versait,  et  qui  avait  bu  moins  de  go- 
nièvreque  les  autres,  letraita  de  èuveur  d*eatt, 
et  lui  adressa  tous  les  sarcasmes  rasseniblés 
depuis  des  siècles  contre  les  buveurs  d'eau. 
— -^  Pour  Féroaiilat  et  pour  ses  compagnons, 


32  LA  PÉNÉLOPE  NORMANDE. 

ces  sarcasmes  s'appliquaient  au  moins  autant 
à  M.  de  Sorbières  qu'à  celui  auquel  ils  étaient 
(^'rectément  adressés.^— Férouillal,  se  voyant 
du  succès,  alla  de  l'avant^  comme  disent  les 
marins,  et  il  continua  à  attaquer  en  appa- 
rence son  compagnon,  en  lui  faisant  des  plai- 
sauteries  qu'il  n'aurait  pas  adressées  à  M.  de 
Sorbières,  et  que  sa  familiarité  avec  les  ma- 
rins excusait  sufQsamment. 

René  se  trouva  embarrassé,  i!  ne  pouvait 
se  fâcher  de  paroles  qui  ne  lui  étaient  pas 
dites  à  lui-même  j  Férouillat  eût  nié  toute 
intention  malveillante,  mais  il  sentait  bien 
qu'il  était  en  ce  moment  le  jouet  et  le  plas- 
tron de  l'assemblée.  —  Hercule  d'x\preville, 
dont  il  était  l'hôte,  loin  de  détourner  la  con- 
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versation  comme  il  eut  dû  le  faire,  encoura- 
geait  par  un  rire  un  peu  forcé  les  lazzis  de 
ses  convives. 

René;  pour  se  donner  une  contenance  et 
feindre  de  ne  pas  entendre  les  attaqi^es  dont 
il  était  Tobjet,  se  mit  à  causer  presque  à 
voix  basse  avec  Noëmi,  Le  capitaine  d' Apre- 
ville  s*en  émut,  et  adressa  à  sa  femme  deqx 
ou  trois  ^observations  où  la  mauvaise  humeur 
n'était  pas  difficile  à  discerner  ;  —  il  lui  re- 
procha de  ne  pas  surveiller  le  service,  de  ne 
pas  donner  d'ordres  aux  domestiques  ;  il  se 
mit  en  grande  colère  à  propos  ou  sous  pré- 
texte plutôt  de  je  ne  sais  quel  fricot  manqué 
—  et  s'en  prit  à  elle, 


Férouillat  ne  pouvait  qu'appuyer  sur  le 

II.  3 
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malheur  arrivé  au  fricoi,  il  ne  s'an  fit  pas 
faute. 

11  rappela  d'autres  circonstances  où  ce 
même  fricot  était  délicieux. 

René,  impatienté,  Fappelà  capitaine  Gbry- 
sostome.  —  Un  convive  demanda  Texplica-. 
tion.  —  Tout  le  monde,  rit  beaucoup,  lors- 
qu'on sut  que  c  était  à  cause  de  son  éloquence^ 
que  Ton  appelait  Bouche- d'Or  le  capitaine 
Anthime  Férouillat,  connu  ds^ns  les  deux 
mondes  pour  la  difficulté  de  son  improvisa- 
tiom 

Anthime ,  irrité  d'être  l'objet  de  la  gaité 
générale,  refusa  de  trinquer  avec  M.  de  Sor** 
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bières^  -^lorsque  vint  ce  nooment  du  festia 
où  chacun  ouvrit  sou  cœur  san^  inconvé* 
nients  à  des  voisipB  qui  étaient  trop  OC'^ 
cupés  à  en  faire  autant  poul*  entendre  un 
mot  de  ce  qu'on  leur  disait,  —  Hercule 
d'Aprevilie  seul  était  taciturne^  il  jetait  de 
temps  en  temps  un  coup  d'oeil  inquiet  sur  àa 
fumme^  sur  René,  sur  Férouillat.  ^  Celui-K^i 
surtout  n'aurait  pas  non  plus  été  mauvais  à 
écouter  pour  quelqu'un  qui  aurait  voulu  sa* 
voir* 

Il  parla  des  gens  qui  ne  buvaient  pas;  ^  des 
mirtiftQrff  -^  des  hommes  qui  avaient  de  ja« 
lies  mains' comme  les  femmes, — et  qui  ne 
sauraient  manier  ni  un  aviron^  ni  une  hachei 
—  René,  qui  se  sentait  désigné  au  moin;»  au* 
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tant  par  les  regards  des  autres  convives  que 
par  les  paroles  incohérentes  du  capitaine 
Férouillat,  se  laissait  impatiemment  contenir 
par  de  douces  paroles  de  Noëmi.  —  Celle-ci, 
inquiète,  n'osait  quitter  la  table,  quoiqup, 
selon  son  usagé,  elle  l'eût  dû  faire  depuis 
plus  d'un  quart-d'heure.  —  Elle  se  décida 
cependant  à  se  lever  de  table,  —  lorsqu'elle 
s'aperçut  que  d'Apreville  s'alarmait  de  son 
séjour  prolongé  ;  —  alors  un  des  convives 
porta  la  santé  de  madame  d'Apreville  ;  -^ 
elle  dut  choquer  contre  tous  les  verres  un 
verre  dans  lequel  elle  trempa  ses  lèvres.  — 
Elle  remarqua  encore  que  Férouillat  avait 
évité  d'approcher  son  verre  de  celui  de 
René,  et,  au  milieu  du  tumulte  des  voix,  — 
elle  distingua  ces  paroles  prononcées  d'un 
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ton  ironique  par  le  futur  capitaine  de  la  Belle- 
Noemi:  A  la  fidèle  épouse  du  capitaine  d'Apre^ 
ville!  —  Elle  se  hâta  de  quitter  la  salle,  — 
en  jetant  un  dernier  regard  destiné  à  calmer 
M.  de  Sorbières  qu'elle  avait  prié  de  s'en  al- 
ler un  quarl-d*heure  après  elle  et  de  ne  pas 
demander  à  la  voir. 

JNoëmi  partie,  on  alluma  le  punch  et  les 
pipes. 

A  peu  près  au  même  instant,  Mathilde 
yinl  dire  à  Férouillat  que  madame  d'Apre- 
ville  avait  à  lui  parler. 

Et  René  de  Sorbières  se  levait,  pria  Her- 
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eule  de  venir  un  instant  avec  lui  dang  Vem^ 
braiure  d'une  croisée.  ^ 

Là,  il  lui  dit  : 

-^  Capitaine,  j'ai  accepté  avec  empresse^ 
ment  rinvitation  cordiale  que  vous  m'avez 
faite  ;  —  vous  êtes  mon  hôte,*  —  vous  ne  de- 
vez pas  souffrir  que  je  sois  insulté  chez  vous. 
—  Le  capitaine  Féroùillat  est  ivre,  et  sans 
motif  voilà  deux  fois  qu'il  refuse  de!trinquer 
avec  moi  ;  —  tout  le  monde  Ta  remarqué.  — 
Je  vous  prie  de  vous  charger  d'une  commis- 
i^ion  pour  lui.  —  À  la  première  santé  qui  va 
se  porter,  si  le  capitaine  Féroùillat  ne  cho- 
que pas  son  verre  contre  le  mien,  —je  lui 
jetterai  le  punch  au  visage. 
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—  Vou$  ne  feriez  pas  cela,  iDonsieor.l  dît 
Hercule, 

„  —  Je  le  ferai,  monsieur  ;  je  sais  que  vous 
êtes  brave,  et  vous  ne  trouverez  pas  mauvais 
que-je  fasse  ce  que  vous  feriez  à  ma  place.  — 
Si  le  capitaine  Férouillat  a  quelque  sujet  de 
mécontenteiiient  contre  moi — je  suis  par- 
faitement à  ses  ordres  ;  —  mais  ce  n'est  [)as 
une  raison  pour  qu'il  m'insulte  chez  un  ami 
commun. 

m 

—  Comment?...  des  amis... 

-^  Oone  sebrouille  pas  avec  les  gentqu-oo 
M  comiaU  pas,  capitaine,  et  à'ailleura  je 
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veux  que  mes  arnis  qui  me  connaissent  plus 
que  les  autres  me  respectent'  aussi  davan- 
tage. 

D'Apreville  s'inclina  en  signe  d'assenti- 
ment ;  René  lui  prit  la  main  et  la  serra  ;  — 
d'ApreviHe  se  laissa  serrer  la  mai». 

Ânthime  rentra  donnant  la  main  à  Noëuii. 
Le  capitaine  d'Apreville  lui  fit  signer  d'aller 
à  lui,  et  remmena  dans  Tembrasure.  11  ne. 
ménagea  pas  les  termes  de  la  commission 
dont  il  était  chargé  pour  lui.  M.  de  Sorbières 
ne  lui  plaisait  pas.  Ses  conversations  à  voix 
basse  avec  Noëmi  pendant  le  diner  lui  inspi- 
raient des  inquiétudes.  Il  n'était  prs  fâché 
qu^il  eût  une  querelle  avec  quelqu'un.  11  eût 


LA   PÉNÉLOPE  NORMANDE.  41 

préféré  que  ce  fût  avec  lui-même.  11  savait 
Férouillat  vaniteux  Jet  médiocrement  endu- 
rant. Il  était  persusidé  qu'il  arriverait  quelque 
chose  qui  chasserait  M.  de  Sorbières  de  la 
maison. 

Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  lorsqu'il 
vit  Férouillat,  successivement  rouge  et  pâle 
décolère,  répondre  cependant,  de  la  voix 
.  vibrante  et  saccadée  avec  laquelle  on  lance- 
rait un  défi  : 

—  Monsieur  de  Sorbières  se  trompe;  je 
n'ai  rien  contre  hii,  et  je  vais  avec  plaisir 
choquer  mon  verre  contre  le  sien  î 

—  Allons!  répondit  d'Apreville,  tu  as  un 
boa  caractère... 
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Noêmi»  Toyant  lout  le  monde  en  place,  — 
se  mit  debout  auprès  de  son  mari,  ^—  et 
dit:  . 

—  Pardon  !  messieurs,  je  suis  rentrée  pour 
TOUS  proposer  une  santé  que  nous  avons 
oubliée. 

—  D'abord,^  la  santé  de  madame  d'Apre- 
ville  !  —  cria  un  des  capitaines. 

—  A  la  santé  de  madame  d/AprevUle  !  — 
hurlèrent  tous  les  autres. 

Noëmi  laissa  mettre  du  punch  dans  soik 
Terre,  et  chacun  se  lerant  vint  trhtquer  avec 
elle.  -^  Elle  fixa  ses  regards  sur  les  yeux  de 
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Férooillat,  retourné  à  sa  place,  fit  remplir 
letvfrfesy --^etdit  : 

-^  Maintenant,  messieurs,  à  la  santé  dn 
nouveau  commandant  de  la  Belle^Noêmi^  -* 
du  capitaine  Ânthime  Férouillat  ! 

On  répondit  à  ce  toast  par  des  acclama- 
tiens  sauvage.  —  Férouillat  énm,  —  choqua 
son  verre  contre  celui  de  Noëmi,  puis  contre 
celui  de  d'Apréville. 

Ùené  s'était  levé,  avait  fait  la  moitié  du 
chemin^  tendit  son  verre»  et  répéta  d'une 
voix  calme  : 

«»  A  l«  999té  du  capitaine  Fér^uiUail 
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Férouillat,  pâle  comme  un  mort,  jeta,  un 
coup  d'oeil  sur  d'Apreville  et  sur  sa  ferîfime. 
Tous  deux  Tobservaient  avec  une  expression 
différente.  Il  hésita,  rencontra  les  yeux  de 
Noëmi,  alla  à  la  rencontre  de  René,  choqua 
son  verre  contre  le  sien,  et  lui  3it  : 

—  Grand  merci  !  M.  de  Sorbières. 

Puis  11  vida  son  verre.  Mais  en  retournant 
à  sa  place,  sa  main  crispée  sera  teHeraerit  le 
verre  qu'il  éclata  en  morceaux  et  qu'il  fut 
blessé.  Il  entpura  son  poignet  de  sa  ser- 
viette et  continua    à  boire    de    là     main 

0 

gauche. 

Deux  personnes  seulement  s'étaient  aper» 
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çues  de  cet  accident ,    d'Apreville    et    sa 
femme. 

Le  capitaine  Afithîme  Férouillat  qui  pas- 
sait, en  fait  de  boisson,  pour  être  d'un  irès- 
fort  jaugeage,  but  ce  soir  là  plus  que  de  coa- 
lume,  et  quand  les  autres  s'en  allèrent  un 
peu  plus  d'à  moitié  ivres  à  une  heure 
du  matin  ,  il  lui  eût  été  difficile  de  les 
suivre  ;  mais  il  avait  une  chambre  dans  la 
maison. 

D'Apre  ville,  retiré  dans  la  sienne  avec  sa 
femme,  se  promena  de  .long  en  large,  long- 
temps après  que  celle-ci  fut  couchée.  — _De 
temps  en  temps  il  lui  parlait  de  M.  de  Sor- 
bières  :  —  elle  répondait  vaguement  et  na- 
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turaSemeat*  —  Alors  il  lui  reprocha  de  Ta^^ 
voir  engagé  tout  à  fait  atec  Âûthime  par  C6(ta 
santé, qu'cfle  aVait  proposée;  —  mœ  ^e 
lui  fit  facilement  reconnaître  que  son  inten- 
tion de  donner  à  Férouillal  le  commandement 
dela.lI^//^-iV0êmtétait  rdrnielle. 

—  Pourquoi  n'auriùns-nous  pas  ce  soir 
donné  cette  joie  à  ton  plus  4mcien  ami,  an 
milieu  de  vos  amis  à  tous  deux  ? 

—  M,  de  Sorbières  a  été  très-ennuyeux, 
dit  alors  Hercule^ 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  beaucoup 
amusé  non'plçts*  r^  Vous  étiez  toua  mariflii 
il  oe  comprenait  pas  la  moitié  de  ce  qw  votti 
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disiez.  Je  m'efforçais  de  lui  parler;  mais  j'é- 
tais avec  lui  dans  la  position  où  il  se  Irmnnpît 
avec  vous  srulres*  ^  Je  ne  pouvais  lui  parler 
du  monde  oâ  il  vît  et  que  je^  ne  connais 
que  comme  je  cpnnais  TAmérique,  par  oui- 
dire. 

Hercule  ne  parla  pas  de  la  commission 
dont  René  Tavait  chargée  pour  Anlhime.  — 
C'était  un  triomphe  pour  M.  dé  Sorbières, 
il  n^avait  aucune  envie  d'y  faire  assister 
Noëmi. 

Alors  il  grommela  sur  divers  autres  su;ets, 
—  sur  le  fricot  manqué,  —  sur  le  vin  de  Bor- 
âemj.  qui  n'était  pas  assez  chaud  et  sur  le 
vin  de  Champagne  qui  n'était  pas  assez  froid» 
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—  sur  le  service  de  Mathilde  que,  -d*ordi-, 
naire,  il  défendait  avec  opiniâtreté,  lorsque 
Noëmi  avait  à  s'en  plaindre. 

Noëmi  fit  semblant  de  dormir.  -  Hercule 
se  coucha,  ne  trouvant  plus  personne  à  que- 
reller, et  les  deux  ëpoux  passèrent  la  nuit, 

—  Noëmi  tapie  dans  la  ruelle ,.  —  Hercule 
suspendu  au  bord  du  lit.  —  Ils  ne  fermèrent 
rœil  ni  l'un  ni  l'autre,  —  chacun  des  deux 
croyant  l'autre  endormi. 

Hercule  était  jaloux  et  inquiet. 

Noëmi,  fort  troublée  de  cette  inquiétude, 
cherchait  les  moyens  de  la  dissiper  sans  re- 
noncer à  René  de  Sorbières. 
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Il  est  presque  inutile  de  dire  ce  qui  s'est 

passé   entre  Férouillat  et  Noêmi  lorsque 

celle-ci  avait  fait  demander  le  capitaine  par 

Mathilde,  —  du  moins,  je  ne  le  rapporterai 

que  sommairement.  —  Noêmi  avait  fait  de 

vifs  reproches  à  Férouillat  de  son  attitude 

vis-à-vis  de  René.  —  Vous  amènerez  un  éclat, 

lui  avait-elle  dit;  —  mais  je  vous  renouvelle 

mon  serment  de  vous  perdre. avec  moi,  — 

ou  plutôt  de  me  servir  de  votre  perte  pour 
me  sauver.  —  Au  contraire,  réparez  votre 

sottise,  —  je  vais  rentrer  et  à  la  fois  vous 

donner  une  occasion  d'être  poli  àTégard  de 

M.  de  Sorbières  et  engager  formellement 

Hercute  avec  vous. 


Après  quelque  hésitation,  Férouillat,  dont 

II.  4 
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le  commandemeat  de  la  goelelle  faisait  la 
fortwe,  -^  qui  savait  Noêmi  feoafin^  à  te  pei^ 
iire  en  se  eauvant  elle-xoême,  grâce  à  aoa 
a^lresee  et  à  Taoïour  qu'avait  pour  elle  Her- 
cute  d'ApreviUe^  —  Férouillat»  se  rappelant 
que  cela  ne  rempéchersût  pas  d'avoir  dans 
peu  de  temps  M.  de  Sorbières  au  bout  de  son 
sabre,  avait  pris  le  parti  d'obéir  à  Noëmi,  à 
la  façon  ^ont  les  tigres  apprivoises  obéissent 
à  leurs  maitrea,  pour  lesquels  ils  ressentent 
un  mélange  confus  de  crainte,  de  faaine  et 
d^appétît. 

Audéjenner,  d'Apreville  fat  taciturne»  — 
Noêmi,  parfois  en  levant  les  yeux,  trouvait 
attachés  sur  elle  des  regards  qu'il  détour- 
nait aussitôt.  —  Après  le  déjeuner,  il  alla  à 
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la  TÎUe  ateo  Férooillat.  -^  Nodrai  esdriyA.de 
rencontrer  René  ^  d'abord  elle  alla  se  pi^o- 
mener  du  côté  de  son  jardin ,  puis  elle  se 
déierimha  à  aller  ches  lui.  -^  il  était  iorti' 
depuis  le  matin,  Bérénice  ne  savait  pas  quand 
H  rentrèrail;,  —  il  était  allé  dans  la  forôl  Avec 
son  fusil. 

Nodmi  Im  laissa  un  billet  pour  lui  recom- 
mander de  ne  pas  venir  chez  elle  pendant 
qudques  jours  ^  à  cause  de  Tinquiétude  que 
montrait  d'Âpreville. 

Celui-ci  était  déjà  reMté;  quand  elle  re- 
vint, il  fumait  à  la  fenêtre.  — ^  Quand  if  lui 
demanda  d'où  elle  venaiti  -^  sa  voix  trem* 
btait^^elle  répondit  qu'elle  venait  d'aller 
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voir  une  femme  du  voisinage  qui  était  ma* 
lade.  - 

# 
Â  ce  moment,  celte  femme  passait  dans  la 
Tue.  D'Apreville  et  Noëmi  Taperçarenl  en 
même  temps.  Noëmi  se  fâcha.  —  C'est  in- 
supportable, dit  elle,  tu  me  fais  mentir  avec 
les  questions  —  parce  que  je  m^ennuie,  pen- 
dant que  tu  vas  je  ne  sais  où  avec  ton  Fc- 
rouillaty  je  vais  me  promener  un  peu  et 
prendre  l'air  ;  lu  me  demandes  d'où  je.viens 
d'un  air  lellemenl  sinistre,  que  j'ai  peur,  et 
je  te  réponds  par  des  mensonges,  et  quels 
mensonges l  des  mensonges  si  bêles,  si  mal 
faits,  que  lu  devrais  m  en  estimer  davantage. 
Une  femme  accoutumée  à  mentir  s'en  tire- 
rait mieux  que  moi.  Hercule  ne  répondit  pas, 
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mais  un  quart-d'heure  après,- il  Vlit  :  —  Je 
t'avais  dit,  en  partant,  que  je  ne  voulais  pas 
que  tu  fisses  connaissance  avec  M.  de  Sor- 
cières. . 


—  Je  t'ai  dit  comment  ça  s'est  fait...  c'est 
Férouillat  qui  Ta  amené,  et  comme  tout  ce 
que  fait  Férouillat,  ajouta-t-elle  ironique- 
ment, est  bien  fait...-  d'ailleurs,  si  cela  t'en*- 
nuie,  il  est  facile  de  ne  plus  le  voir,  il  n'a 
déjà  pas  ^û  beaucoup  s'amuser  ici— ^ et,  si 
tu  veux,  je  lui  dirai  que  tu  ne  veux  pas  que 
je  le  voie. 

—  Pourquoi  ne  pas  lui  dire  tout  de  suite 
que  je  suis  jaloux? 
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—  Parce  que  je  ne  crob  p^»  qwe  tu  me 
fasses  cette  injure;  — je  lui  dirai  qw  tu  es 
une  espèce  d'ours,  que  la  vue  d'un  nouveau 
visage  t'ennuîé  et  te  gêne.  —  Ah  ça  !  e^rçe 
que  tu  serais  jaloux,  par  hasard  ?  * 

Hercule  regarda  sa  femme  fixement. 

Elle  ajouta  : 

< 

-—Ce  pauvre  M»  de  Sorbièrés!  il  a  bien 
affaire  d'une  petite  paysanne  e^Mnine  moi^ 
lui  qui  vît  dans  le  grand  monde,  dans  le 
monde  élégant...  x 

—  Ce  n*est  pas  que  je  sois  j^Iouz»  (U9JS 
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je  t'ai  trouvée  un  peu  trop  ramiGère  atec 
lui.., 

—  Qui  !  moi?  familière. ••  non ,  je  tâchais 
de  faire  en  sorte  qu'il  ne  s'ennuyât  pas  lout 
à  fait  autant.  —  Toi  et  tes  convives  vous  ne 
pensiez  p:is  plus  à  lui  que  s'il  avait  été  à  cent 
lieues...  Aussi  il  n'est  pas  certain  qu'il  re- 
vieime...  après  une  visite  qu'il  te  doit  pour  le 
diner...  s'il  vient  pendant  ton  absence,  je 
ferai  dire  que  ta  n'y  es  pas. 

—  Allons!  des  exagérations  à  présent... 
je  yeux  seulement  qu'il  ne  prenne  pas  d'ha<- 
bitudes  dans  la  maison.  Il  ne  me  plait  pas, 
voilà  tout. 
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D'apreyiile  resta  soucieux. 

Dans  la  journée,  Malhilde  monta  une  let- 
^  tre  pour  Madame ,  Hercule'  s'en'  saisit.  — 
Noêmi,  dtissi  pâle  que  lui,  le  laissaiaire.  — 
Cette  lettre  était  longue,  commençait  par  des 
banalités  ;  —  il  regarda  la  signature  —  Julie 
Qûesnel.  ;  —  il  la  donna  à  sa  femme  qui  n'osa . 
pas  la  lire  devant  lui ,  dans  la'  crainte  qu'il 
ne  se  ravisât.  —  En  effet,  si  Hercule  avait  lu, 
ii  n'aurait  plus  gardé  aucun  doute,  —  il  était 
question  —  fort  longuement  et  de  René  de 
Sorbières  et  de  Férouillat  ;  —  lorsque  plus 
tard  Noëmi  la  lut,  elle  frémit  et  la  brûla  ;  — 
elle  avait  craint  un  moment  que  ce  ne  fût 
une  lettre  de  René  ;  elle  n'en  aurait  pas  dit 
davantage  que  celle  de  Julie,  mais  d'Apre- 
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^lle  Taurait  lue*  Elle  prit  alors  la  résolution 
de  brûler  également  les  autres  lettres  de 
Julie  et  celles  de  René  qu'elle  avait  toutes 
conservées. 

Mais  son  mari  ne  sortit  pas;  —  elle  feignit 
eu  vain  que  Todeur  du  tabac  Tincommodait, 
espérant  qu'il  irait ,  comme  il  le  faisait  quel- 
quefois ,  fumer  à  un  petit  taudis,  clécoré  du 
nom  de  café,  qui  était  dans  le  voisinage  — 
mais  il  éteignit  sa  pipe. 

Le  soir  elle  essaya  de  .le  faire  Coucher 
avant  elle,  elle  supposa  un  ouvrage  de  cou- 
ture  à  finir  ;  —  mais  Hercule  s'obstina  à  res- 
ter. —  Tous  deux  étaient  accablés  de  fatigue/ 
ils  n'avaient  pas  dormi  la  nuit  précédente  ; 
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-«^  ils  s'CDdoriiiaient  malgré  enx  dans  kmr» 
faotoatls. 

—  Hercule,  tu  dors,  mon  ami,  vas  donc 
te  coucher, 

—  Mais  tu  n*as  pas  déjà  le$  yeux  si  bien 
ouverts,  et  ils  sont  tout  rouges. 

—  C'est  qu'au  contraire ,  moi,  je  ne  dors 
pas,  je  pense  à  mes  comptes  avec  Férouillat, 
— ^^je  ne  me  coucherai  pas  de  sî  tôt,  vas  te 
coucher,  toi. 

Noëmî  |)ril  tout  à  coup  une  résolution,  et 
dit  : 
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^  Eh  bien  I  j'y  vais* 

Elle  se  leva  et  alla  s'enfermer  dans  sa 
chambre  avecbraH;  puis  elle  ressortit  tout 
doucement,  monta  nus  pieds  d^iiis  une  pe« 
tite  chambre  où  elle  avait  caché  les  lettres  et 
où  était  la  bibliothèque.  Elle  les 'prit  péle^ 
mêle  dans  sa  robe»  redescendit  en  toute hâte^ 
s'enfuma  à  double  tour,  jeta  les  lettres  dans 
la  clieminée  ^t  elle  mit  le  feu  aux  papiers* 

Or,  si  Hercule  s'était  opiniâtre  à  rester  de- 
bout c^est  qu'il  voulait  précisément  cher- 
cher dans  cette  bibliothèque  s'il  ne  trouverait 
pas  des  lettres.  Il  s'était,  dans  la  journée, 
repenti  de  ne  pas  avoir  lù  la  lettre  de  Julie 
Qoesn^i  l'émotion  de  sa   femme  Tavftit 
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frappé  ainsi  que  le  soin  qu'elle  avait  eu  de 
ne  pas  lire  cette  lettre  en  sa  présence. 

H  se  rappelait  qu*aulrefois  sa  femme  écri- 
vait souvent  dans  cette  petite  chambre  où  lui 
nç  montait  jamais,  n'ayant  jamais  lu  délivres 
que  ceux  qui  lui  avaient  été  nécessaires  pour 
ses  études  et  ses  examens  de  capitaine,  et 
quelques  journaux  qu'il  emportait  à  son  bord 
dans  ses  voyages,  et  qu'il  lisait  en  route , 
mais  jamais  à  terre. 

Quand  il  entendit  Noëmi  enfermée  dans  sa 
chambre,  il  monta  à  la  bibliothèque,  s'y  en- 
ferma à  son  tour,  et  chercha. 

Il  vit  un  pelit  meuble, -^  sorte  dé  secré- 
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taire  sur  lequel  étaient  les  objets  nécessaires 
pour  écrire  ;  —  un  grand  tiroir  était  ouvert 
et  vide,  —  on  eût  dit  un  nid  abandonné. 

Il  soupçonna  un  moment  là  vérité,  c'est- 
à-dire  que  Noêmi  avait  enlevé  les  lettres. 

Il  redescendu  à  la  chambre  conjugale. 

Noëmi,  t[ui,  malgré  le  soin  qu*il  avait  pris 
de  ne  pas  faire  de  bruit,  Tavait  parfaitement 
entendu  marcher  dans  la  bibliothèque ,  agi- 
tait convulsivement  les  papiers  enflammés 
pour  les  faire  brûler  plus  vile.  —  Des  lettres 
pliées  brûlent  assez  diflicilement  et  Tente- 
ment;  —  proportionnellement  à  la  façon 
d'un  -livre  relié  qui  peut  rester  une  demi- 
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heure  dans  un  féu  ardent  sans  être  tentiërft- 
ment  conramé. 

Hercttle  frappa  à  sa  porte. 

—  Qui  est  Ifi,  demâtida-t-eilé  ? 

—  Moi,  parbleu  !  Qui  veux* tu  que  ce  soU? 
«-»  Attends  un  peu. 

—  Pourquoi? 


-^  Parce  que. 


A  ceUe  première  réponse  de  tonte»  Tes 
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feimaesy  Hercule  béûu  iin  momexkt  ^  puid  il 
dit: 

—  C'^stmoiy  ouvre. 

—  Tout  à  Vheure ,  mon  ami  ;  je  me  dé- 
shabille. 

—  Eh  bien..; 

—  Mais  j'ai  rbabitude  d'êlre  seule  pour 
me  déshabiller. 

—  Quelle  bégueulerie  ridicule  !  dil  d' Apre- 
ville,  toujours  à  travers  la  porte. 

--  On  voit  bien  que  tu  viens  de  passer  plus 
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d*an  an  avec  des  négresses  qui  n'ont  pas  be- 
soin de  se  déshabiller. . 

« 

—  Je  ne  plaisante  pas,  ces  manières-là 

sont  ridicules,  ne  pas  vouloir  se  déshabillei; 
devant  un  mari  qui  va  passer  la  nuit  au- 
près  de  vous,  ce  sont  des  inventions  de  mi- 
jaurée... 

—  Si  vous  appelez  la  décence  une  inven- 
tion de  mijaurée... 

—  Allons!  ça  mVnnuie...  Ouvre. 

—  Dans  un  instant,  retournez  en  bas,  j'ou- 
vrirai la  porte,  et  vous  remonterez  quand  je 
serai  couchée.  ^  ^ 
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—  Ah  çà  !  ouvres^tu  ?  —  ou  j'enfonce  la 
porte. . .  Qu'est-ce  que  tu  brûles  ? 

—  Moi?' 

—  Oui,  toi  !  Parbleu  !  je  ne  pense  pasnjue 
ce  soit  le  grand  turc  qui  brûle  quelque  chose 
dans  la  chambre. 

•^  Descendez,  et  je  vais  ouvrir  la  porte. 

L'odeur  du  papier  brûlé  se  répandait  très- 
fort  dans  la  maison.  «^  Il  y  avait  plus  de  cent 
lettres ,  tant  de  Julie  Quesnel  quç  de  René 
de  Sorbières  ;  nous  avons  eu  la  discrétion  de 
ne  pas  les  donner  tputes  au  lecteur  ;  et  de 
plus,  dans  son  trouble,  Noêmi  avait  pris, 

II.  *  6      • 
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nays^Ql  pas  le  temps  de  ehoisir^  tout  ee 
qu'elle  avait  trouvé  dans  sea  tbroîni,  y  com* 
pris  quelques  cahiers  de  papier  blanc.  —  A 
ce  moment,  d'Âpreville,  hors  de  lui^  enfonça 
la  porte  d'un  coup  de  pied,  —  et  trou  vît  sa 
femme  debout.  Cependant  elle  eu^  le  temps 
de  replacer  les  pincettes  et  de  se  p^lacer  d'un 
bond  auprès  de  son  lit. 

—  Mais  qu' avez- vous  ?  dit-elle,  êtes-vous 
fou  ou  ivre  ? 

Hercule  ne  répondit  pas,  et  regarda  dans 
la  cheminée.  Le  vent  qu'il  avait  produit  en 
ouvrant  aussi  brusquement  la  porte  avaU  feit 
monter  flans  la  cheminée  le  tas  de  papiem 
brûlés  qu'elle  contenait  ;  cependant ,  il  eii 
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réglait  encore  swr  lesquels  d^  petits  points 
de  feu  couraient  comme  des  étoiles  dans  vm 
ciel  noir. 

—  Tu  vois  bien,  dil-il,  que  lu  brûlais  des 
papiers. 

—  Eh  bien  !  qui  vous  a  dit  que  je  ne  brû- 
lais pas  des  papiers? 

—  Mais,  loi... 

—  Pas  le  moins  du  monde.  ' 

—  Tu  n'i^s  pas  répondu  quand  je  te  l\n 

demandé. 
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—  S'il  fallait  répondre  à  toutes  les  sottises 
que  Yous  me  dites  depuis  un  quart-d'heure... 
D'ailleurs,  vous  savez  que  je  brûlais  du  pa- 
pier, ça  doit  se'  sentir  dans  toute  la  maison. 

Hercule  fut  un  peu  étonné  et  hésitant  de 
cette  assertion  de  l'odeur  qu'exhalait  le  pa- 
pier  brûlé  :  —  Elle  le  savait,  pensa- t-il,  elle 
ne  le  brûlait  donc  pas  en  cachette. 

Le  fait  est  que  Noëmi  n*y  avait  pas  songé, 
et  parlait  ainsi  pour  faire  naître  dans  Tesprit 
de  son  mari  précisément  la  pensée  qui  s'y 
faisait  jour.  . 

—  Mais,  qu'est-ce  que  c'était  que' ces  pa* 
piers? 
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—  D'abord ,  ça  n  élail  pas  des  papiers  ;  c'é- 
tait un  papier.  . 

—  Eh  bien  !  ce  papier  ? . 

—  Ce  papier,  c'était  la  lettre  de  Julie 
Quesnel,  que  j'ai  reçue  devant  vous  tantôt. 

—  Et  pourquoi  brûlais-tu  la  lettre  de  Julie 
Quesnel? 

—  Ah!    vous  êtes  insupportable...  C'est 
donc  un  interrogatoire  ? 

—  Précisément,  c'est  un  interrogatoire. 

—  Eh  bien  !  je  brûlais  la  lettre  de  Julie 
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QuesucI,  parce  qu'elle  m'y  disait  de  la  brû- 
ler. 

—  Qui  est-ce  qui  me  le  prouve? 

—  Vous  n'aviez  qu'à  la  lire  quand  vous 
vous  êtes  permis  tantôt  de  la  prendre  avant 
moi. 

—  Tu  me  parles  d'une  singulière  manière, 
Noëmi... 

—  C'est  que  vons  agissez  d'une* étrange 
façon. ..  Je  ne  sais  vraiment,  dans  voire  gros- 
sière profession,  quelles  femmes  vous  voyez  ; 
mais  je  veux  être,  à  l'avenir,  à  l'abri  de  pa- 
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reilies  mvasîoïis.  C'est  bien  le  moins  qu'une 
femme  puisse  être  seule  dans  sa  chauibre 
quand  il  lui  plaît. —  Dès  demain,  je  vous 
ferai  faire  un  lit  dans  la  chambre  à  côté  de  la 
bibliotfaèque. 

Hercule. reslait  stupéfait...  La  jalousie  est 
une  telle  passion,  qu'il  vient  un  moment  où, 
sur  la  trace  d'une  trahison,  on  enl revoit,  on 
pressent  une  telle  jouissance  dans  la  ven- 
geance, qu'on  est  désappointé  de  trouver 
innocente  la  femme  que  l'on  soupçonnait.  . 

Ce  n'était  pas  même  là  lu  situation  du 
capitaine  d'Apreville  ,  il  croyait  non  pa? 
avoir  découvert  Tinnocence  de  sa  femme , 
mais  no  pas  avoir  découvert  la  preuve  de 
sou  crime. 
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A  ce  moment ,  les  papiers  brûlés  qui  s'é- 
taient envolés  dans  la  cheminée,  sous  Tex*- 
plosion  du  vent  qu'avait  produite  Feffractîon 
de  la  porte,  retombaient  en  grafide  partie 
dans  cette  même  cheminée.  —  D'Âpreyille 
s'en  aperçut,  et,  se  rappelant  parfaitement 
que  IfL  lettre  de  Julie  Quesnel  n'avait  qu'une 
page  double,  il  su't  que  «a  femme  mentait, — 
alors  il  ne  dit  plus  rien  et  se  coucha.  —  Elle  ' 
s'inquiéta  de  ce  silence,  et  essaya  de  le  rom- 
pre par  des  reproches,  mais  Hercule  lui  dit 
froidement  :  —  Je  dors,  bonsoir,  la  suite  à 
demain. 


Noëmi  ^  trouva  un  peu  rassurée  par  cette 
dernière  phrase  en  forme   d'allusion  aux 
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feuilletons  des  journaux,  —  phrase  qu'elle 
crut  facétieuse. 

Elle  se  trompait,  Hercule  l'avait  apprise 
pendant  sa  dernière  traversée,  en  lisant  un 
feuilleton  où  Fauteur  du  roman  avait  très- 

■s 

habilement  divisé  d'assez  féroces  élucubra- 
tions,  de  façon  à  toujours  faire  tomber  celte 
phrase  suspensive  : 

LA  SUITE  A  DEMAIN, 

sur  une  situation  terrible ,  ce  qui  laissait  le 
lecteur  dans  une  grande  anxiété.  C'était  donc 
pour  le  capitaine  Hercule  d'Âpreville  une 
phrase  sérieuse  et  menaçante ,  sur  laquelle 
Noëmi  n'aurait  pas  pu  se  tromper,  si  elle 
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avait  vu  son  visage,  ses  dents  serrées  ei  *es 
yeux  sanglants. 

Les  deux  époux  passèrenl  celte  nuit 
comnf>e  h  précédente,  ayant  pour  ainsi  dire 
le  lit  conjugal  entre  eux  deux,  et  formant 
ube  séparation ,  tant  Noëaii  était  blottie  et 
tapie  dans  la  ruelle  et  appliquée  au  mur^  tant 
son  mari  était  suspendu  sur  rexlr^me  boi*d 
du  lit  par  un  tour  d'équilibre  presque  prodi- 
gieux. 

CepemlaAt  Noëmi  finît  par  s'endormir , 
peut-^tre  à  cau^e  de  la  fausse  sécurité  que 
lui  avait  donnée  la  pbrase  littéraire  par  la- 
quelle le  capîtaiiie  avait  clos  la  <lfrS€ut^on. 
Quand  fiiiem  léveîUa^i^Ile  était  ^uleiec  sa 
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première  impression  lui  causa  un  mouve- 
ment d'effroi  ;  elle  se  rappela  confusément  . 
les  lettres,  la  porte  enfoiicée,  etc,  mais  en- 
suite elle  se  tranquillisa  en  se  rappelant 
qae  les  lettres  ét.aienl  brûlées  jusqu'à  la  der- 
nière. 

C'était  aux  premières  lueurs  du  jour  que 
Je  capitaine  s'était  levé  sans  avoir  dormi.  — 
11  avait  appelé  Mathilde  qui  achevait  de  s  ba- 
biller. —  Elle  était  descendue,  et  à  son  as- 
pect s'était  écriée  :  —  Jésus  !  Maria  !  Maître, 
qu'avez-vous? 

Hercule  d'Apreville  avait  vieilli  de  dix  ans- 
dans  cette  nuit  où  il  avait  acquis  la  certitude 
de  la  trahison  d'une  femme  qu'il  aimait  pas- 
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siounémenl  et  qui,  depuis  le  jour  où  il  Tavait 
épousée,  était  devenue  le  but  unique  de  sa 
vie.  —  Cet  amour  fanatique  et  un  peu  ido- 
lâtre était  devenu  une  religion.  —  Dans  son 
dernier  voyuge,  il  avait  emporté  sans  Vien 
dire  un  vêtement  porté  par  Noëmi.  —  11  le 
gardait  dans  sa  cabine  et  le  couvrait  de  bai- 
sers le  soir  et  le  matin,  en  s'endormant  el  en 
se  réveillant  ;  —  et  lorsque  les  devoirs  de 
son  métier,  une  côte  dangereuse,  un  temps 
menaçant,  ne  lui  permettant  pas  de  s'endor- 
mir, le  dispensaient  "Yle  se  réveiller,  la  pre- 
mière chose  qu'il  faisait  à  son  premier  mo- 
ment de  liberté,  quelque  barrasse  de  fatigue 
(qu'il  pût  être,  était  de  faire  ses  dévotions  à 
la  bienheureuse  relique. 
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^  Ce  qu'il  sentait  aujourd'hui ,  c^était  une 
profonde  ruine ,  un  grand  délabrement  du 
cœur  ;  il  lui  semblait  être  dans  la  yie,  comme 
sur  un 'radeau,  sans  boussole,  sans  vivres  et 
sans  eau  —  flottant  au  hasard  sur  une  mer 
sans  rivage, 

—  Mathiide,  dit-il,  mets  un  de  tes  fils  en 
TÎgie  —  aussitôt  qu'il  te  signalera  Férouillat, 
tu  iras  au  devant  de  lui,  sans  le  laisser  en- 
trer dans  la  maison,  —  et  tu  lui  diras  de  ve- 
nir, sans  s'arrêter  un  instant,  me  trouver  au 
café.  —  Si  on  le  demande  ici  où  je  suis,  tu 
n'en  sais  rien... 

—  Mais,  mon  maître,  mon  pauvre  Ynaitre, 
au.nom  du  ciel,  qu'avez*vous?  jamais,  depuis 
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qm  le  monde  esl  monde,  un  cbroiien  n'a 
ch«liigé  ikm$  une  mût  comme  vous  avez^ 
changé,  vous  été»  lualado*..  Au  lîén  d'aller 
au  café  ^  il  ftiut  vous  remettre  dans  votre 
lit.,. 

—  Dans  mon  lit  !  s'écria  Hercule,,  non  ! . 
Mathilde  le  regarda  fixement,  el  lui  dit  : 

—  Ah  !  pauvre  maître  !  qu'avez- vous? 

*  » 

—  Mùthilde,  dit-il,  je  sais  tout! 

Et  cet  homme  rude  et  endurci,  cet  homme 
brave  et  fort  presque  jusqu'à  la  férocité,  cet 
homme  que  les  marins  sous  ses  ordres  pré- 
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tendatem  insf  nsflble  à  la  cïotiïeur  pïiysîqni?, 
cet  homme  lomba  assis  el  fondit  efî  fctrmcs. 


Puis,  tout  à  coup,  se  relevant  honteux  de 
sa  faiblesse  : 

. —  Oui^  ie  sais  tout..»  C'est  pour  cela  que 
je  veux  causer  avec  Férouilbt. 

—  Ah  !  maître,  qu'allez-YOus  faire? 

—  Je  veux  lui  demander  conseil... 

—  Au  capitaine  Anthime? 
-^  Oui,  certes. 

—  Est-il  donc  vrai  que  vous  lui  donnez  fe 


80'  LA  PÉKÈLOPE  NORMANDE. 

commandement  de  la  gôëlelte,  à  ce  que  di- 
sent  mes  fils  P 

~  Oui. 

—  Maître,  sortez  tout  de  suite  de  la  mai- 
son, gagnez  le  petit  bois,  au  fond  de  la  com- 
mune, et  attendez-moi. 


m 


Le  soir,  le  capitaine  d'Apreville  ne  rentra 
pas  chez  lui,  —  mais  Mathilde  annonça  qu'il 
lui  avait  parlé  le  matin,  et  qu'il  l'avait  char- 
gée de  prévenir  madame  d'Apreville  qu'il 
resterait  à  la  ville  à  cause  de  certaines  af- 
faires concernant  la  goélette. 


Noêmi  ne  fut  qu'à  moitié  tranquillisée.  — 

Il  6 


;  ?,■■ 
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Fcrouillal  était  venu  le  malin  ,  ot  avait  été 
fort  surpris  de  ne  pas  rencontrer  son  ami 
avec  lequel  il  avait  pris  rendez-vous. 

Noënii  le  mit  sur  ses  gardes,  Taverlit  que 
d'Apreville  avait  des  soupçons;  qu'il  pour- 
rait bien  lui  adresser  quelques  questions  di*- 
rectes  ou  captieuses;  qu'il  se  tînt  sur  ses 
gardes  et  n'oubliât  pas  que  leur  faute  com- 
mune les  avait  rendus  solidaires,  et  qu  elle 
ne  se  perdrait  pas  sans  lui. 

^. Le  lendemain,  le  capitaine  d'Apreville 
rentra  avec  Férouillat;  il  embrassa  sa 
femme,  et  en  déjeunant  lui  dit. d'un  air  sou- 
riant : 
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—  Férouill:!!,  je  veux  faire  un  confession 
(levant  toi  :  —  (u  tos.peul  élre  figuré  qu'a- 
près un  long  et  produdif  voyage,  trouvant 
dans  ma  maison  une  charm.\nte  femme  com- 
me Noëmi,  ;o  n\c  si^is  mis  à  cire  très-heureux 
cl  à  réparer  de  mon  mieux  le  temps  perdu. 
—  Eh  bien  !  non,  —  je  passe  depuis  mon  rc- 
(our  les  jours  et  les  nuits  à  grogner,  à  en- 
nuyer ma  femme,  à  TolTonser  par  des  soup- 
çons. Je  fais  tout  ce  qu'il  est  pdssibleJe  faire 
pour  me  rendre  odieux.  —  Je  Tespionne,  je 
la  questionne  sur  le  moindre  incident  de  la 
journée  ;  —  je  tâche  de  la  mettre  en  contra- 
diction avec  elle  même  ;  je  me  permets  de 
pren(ire  et  d'ouvrir  les  lettres  qui  lui  sont 
adressées.  —  Tout  cela  ,  elle  le  sait;  mais 
elle  ne  sait  pas  que  je  suis  allé  la  nuit  fouiller 
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dans  la  table  à  écrire.  —  J'aurais  mérité  d'y 
trouver  quelque  chose  qui  justifiât  mes  soup- 
çons. —  Toute  ma  conduite  est  ridicule  et 
injuste  ;  —  et  le  soir,  j'invente  des  manières 
de  dormir  le  plus  loin  possible  de  ce  beau 
visage-là.  —  Cela  m'humilie  beaucoup  de 
dire  cela  devant  toi,  mon  vieux  camarade  ; 

—  j'espère  que  Noëmi  me  trouvera  suffisam* 
ment  puni  par  cet  aveu  et  me  pardonnera. 

Noëmi,  qui  avait  d'abord  regardé  son 
mari  avec  une  surprise  mêlée  d'un  peu  de 
défiajice,  lui  lendit  la  main  en  souriant  ;  — 
d'Apreville  baisa  celte  main  —  et  continua  : 

—  Il  faut  dire  que  Tobjet  de  mes  injustes 
soupçons  n'était  pas  un  vieux  visage  tanné 
comme  le  tien  ou  le  mien  :  —  c'était  le  joli 
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M.  (le  Sorbières,  et  sais-lu  pourquoi?  parce 
qu'il  m'avait  semblé  que  Noënii  causait  avec 
lui  avec  plaisir. 

Belle  malice  qu'une  jeune  femme  trouve 
plus  (le  plaisir  à  jaser  avec  un  homme  de  son 
âge  qu'avec  un  vieux  loup  de  mer  comme 
toi  et  moi  !  —  Une  femme  est  honnête,  ver- 
tueuse tant  que  tu  voudras,  mais  la  vertu  ne 
fera  pas  qu'il  ne  soit  pas  plus  agréable  de  re- 
garder un  visage  frais  et  jeune,  des  yeux  vifs 
et  brillants,  une  barbe  et^es  cheveux  bruns 
et  bien  taillés,  —  que  de  regarder  des  figures 
ridées,  tannées,  goudronnées  et  entourées 
de  chinchilla  comme  nos  vieilles^figures.  Je 
t'avou?,  mon  vieux  Férouillat ,  que ,  si  je 
pouvais  voir  autre  chose  que  la  figure  de 
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Noëmi,  quand  elle  est  là,  —  et  parfois  quand 
elle  n'y  est  pas,  — .  je  la  voyais  aux  Antilles 
en  fermant'  les  yeux ,  •—  j'aimerais  mieux 
moi-même  regarder  le  visage  de  M.  de  Sor- 
bières  que  ton  vienx  museriu  de  requin,  — 
quand  je  dis  requin,  ma  raison  cloche  sous 
le  rapport  des  donls,  c:ir  tu  es  bien  démin- 
lelé,  mon  pauvre  vieux. 

—  Ah  ça!  dit  Férouillat,  auras-tu  bientôt 
fini  de  me  ('ébiner  comme  cela...  Parle  pour 
loi,  si  ça  t'amuse,  mais  moi  je  suis  ton  cadet 
de  six  ans. 

—  il  y  a  plus  de  six  ans  que  je  né  suis  plus 
beau,  mon  vieux,  et  tu  feras  bien  de  t'y  ré- 
signer comn.e  moi. 


S\  nous  voulons  !u(!or  avec los  jeunes  gens, 
—  loi  et  moi*  ça  n'est  pas  par  la  figure  ;  ça 
n  est  pas  non  plus  par  l'éilucalîon  et  les  bon- 
nes manières,  et  la  conversation;  tu  com- 
prends comme  moi  que  Noëmi ,  bien  élevée, 
instruite,  éléganle,causê  plus  volonliei^  avec 
un  jeune  bomme  de  sa  classe  qu'avec  nous 
deux — dont  In  voix  rauque  et  les  paroles  peu 
choisies  lui  écorchent  les  oreilles.  C'est  par 
la  bonté,  Tindulgence,  que  je  puis  luller  avec 
ces  gens-là,  —  Eh  bien  !  je  m'avise  d  élre 
méchant ,  jaloux  ,  soupçonneux  ,  bourru  , 
grognon  !  —  si  je  n'avais  pas  pour  moi  la 
vertu  de  Noëmi,  je  serais  un  homme  perdu, 
et  je  n'aurais  môme  pas  le  droit  de  me 
plaindre. 


Si  LA   PÉiNÉLOl'E  KOBMANDE. 

MaU  je  demande  grâce  à  ma  belle  Noêmi, 
je  lui  promets  de  ne  plus  être  si  ennuyeux 
que  ça  ;  —  elle  se  dira  :  —  Mon  mari  est 
vieux,  il  est  laid... 

—  Ah  !  mon  cl  er  Hercule,  dit JNoëmi^    - 

—  Laissez-moi  finir,  ma  chère  femme  ; 
mon  mari  est  laid  comme  Féronillat. 

—  Ah  çà!  dis- donc... 

—  A  peu  près  aussi  grossier  que  lui,  pas 
élégant,  mal  élevé  ;  —  mais  il  est  bon,  il  est 
indulgent,  il  m'estime  et  me  respecte;  —  il 
m'aime  jusqu'à  l'irréligion,  car  Dieu  pourrait 
se  fâcher  de  ce  qu  il  n'adore  que  moi  ;  il  ne 
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vit,  il  ne  respire  que  pour  moi.  —  Eh  bien  ! 
ça  vaut  quelque  chose. 

—  Croyez,  mon  cher  d'Apreville.  . 

—  Laissez«*tnoi  finir;  je  lui  serai  une  fi- 
dèle épousé  ;  je  Tai  épousé  volontairement, 
il  était  à  peu  près  aussi  laid,  aussi  grossier 

qu'à  présent;  —  car,  mon  vieux  Férouillat, 
les  années  ne  nous  apportent  rien  de  bon, 

—  depuis  plus  de  tKx  ans,  —  je  suis  fâché  de 

t'en  donner  ta  part,  mais  c'esl  comme  ça  ;  — ^ 

il  a  tenu  toules  ses  promesses  et  au-delà,  — 

je  tiendrai  les  miennes,  je  ne  le  tromperai 

pas,  — je  ne  dis  pas  pour  un  museau  pareil 

au  sien,  pour  un  museau  comme  celui  de 

Férouillat,  il  n'y  aurait  pas  de  mérite  et  il 
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faudrait  êlre  cnrngcc,  mais  pas  môme  pour 
un  jeuue  cl  beau  visag<\..  comme  celui  de 
M.  René  de  Sorbières;  —il  faudrait,  pour 
trahir  cet  homme  que  j';ii  accepté  par  un 
acte  de  ma  volonté,  q.ui  m'aime...  de  toutes 
ses  forces  et  de  toute  sa  vie,  il  faudrait  que 
je  fusse  une  misérable  et  méprisable  créa- 
ture! —  Et  Noëmi  se  disant  cela,  je  suis 
sauvé  et  n'ai  rien  à  craindre... 


Excepté  d'être  ennuyeux,  bourru,  insup* 
portable,  ce  que  je  ne  serai  plus ,  je  m'en 
donne  ma  parole  a  moi-même  comme  au 
plus  intéressé  dans  la, question. 

Cela  dit,  le  capitaine  d'Apreville  baiha  en- 
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core  ui>e  fois  la  main  de  sa  femme  qui  élail 
fort  troublée. 

De  son  côlé,  Ânlhime  Fcrouilîat  était  d'as- 
sez mauvaise  humeur  de  la  part  que  son 
ami  Hercule  lui  avait  faite  dans  ses  confes- 
sions, et  surtout  devant  Noëmi.  Mais  le  capi- 
taine d'Apreville  fit  monter  deux  bouteilles 
d'un  certain  vin  qui  avait  particulièrement 
la  vertu  de  faire  prendre  à  Anthime  Férouil- 
lat  son  parti  sur  beaucoup  de  choses. 

—  H  faut  que  les  femmes  soient  honnêtes, 
ajouta  d-Apreville,  niais  il  ne  faut  pas  cepen- 
dant leur  rendre  le  méfier  d'honnête  femme 
trop  ennuyeux  et  le?  en  dégoûter  :  —  il  faut 


92  LA    PÉiNÉLOPE   NOUMANDK. 

donc  qu'elles  aient  un  peu  de  plaisir  et  de 
distraction.  — .  D'autre  part,  quelque  surveil- 
lance qu'on  exerce ,  quelque  espionnage 
qu'on  pratique,  ou  ne  réussira  pas  à  ne  pas 
être  trompé,  si  une  femme  a  mis  dans  sa 
tête  qu'elle  vous  tromperait. 

La  défiance,  les  scènes...  à  quoi  cela  peut- 
il  servir?  —Ou  ne  découvre  rien,  et  une 
femme  a  le  droit  de  se  moquer  de  vdus,  si 
elle  est  coupable,  et  de  s'offenser,  si  elle  est 
innocente.  C'est  ce  qui  m'est  arrivé  hier  au 
soir;  je  n'ai  trouvé  de  preuves  ni  pour  Tinno- 
cence,  ni  pour  le  crime,  et  j'ai  été  violent, 
ridicule  et  odieux.  Depuis  mon  retodr,  cette 
maison  est  morne  et  triste,  et  ceux  qui  l'ha- 
bitent 60ut  bien  indulgents,  depuis  les  petits 
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jusqu'aux  grands,  depuis  la  maîtresse  jus- 
qu'aux domestiques,  s'ils  s'empêchent  de  re- 
gretter le  temps  où  on  ne  savait  pas  où  j'é- 
tais. —  Ce  n'est  plus  cela ,  je  veux  que  Ton 
sache  à  trois  lieues  à  la  ronde  quand  je  suis 
chez  moi  —  par  la  joie  qui  régnera  dans  la 
maison  ;  —  je  veux  que ,  lorsque  j'y  suis, 
celte  maison  soit  resplendissante  de  bon- 
heur, ait  un  air  de  fête  perpétuel  et  donne 
envie  d'y  entrer. 

Ainsi  je  veux  donner  un  diner  un  peu  gai, 
nous  aurons  nos  amis  les  marins^  parce  qu'a- 
près tout  ce  sont  de  bons  diable^  ;  —  c'est 
grossier,  mais  ça  a  des  cœurs  d'or,  —  ça  ne 
trahirait  pas  un  ami  pour  sauver  sa  vie,  ni 
même  pour  gagner  sa  fortune,  n'est-ce  pas, 
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Férouillat?  —  Nous  aurons  donc  nos  marins, 
«tais  ils  «menèrent  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  el  on  dansera  n près  le  dîner.  Nous  de- 
manderons à  M.  de  Sorbières  s'il  n'a  pas 
quelque  ami  h  nous  amener. —  Ah  çà!  à 
propos  de  M.  de  Sorbières,  puisque  c'est  toi 
qui  Ta  amenc^ci,  Anlhimc,  puisque  c'est  ton 
ami  avant  d'èlre  le  noire,  in  voudras  bien  ne 
rien  faire  [iour  le  chagriner,  comme  tu  as 
fait  Taùlre  jour  en  refusant  de  trinquer  avec 
lui;  avec  ça  que  ça  ui\  pas  très-bien  fini 
pour  loi,  et  qu  il  t'a  fait  marcher. 


—  Comment...  m:ircher!  s'écria  Férouil- 
lat violet  de  colère,  personne  ne  m'a  jamais 
fait  marcher,  entends-lu  ? 
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—  Écoule  donc,  Férouillat  ,  c'est  i\  moi 
qu'iî  â  donne  la  commission...  lu  sais.,,  mon 
bonhomme...  je  t'ai  dit  de  sa  part  :  —  Si  In 
ne  trinques  pas,  à  la  première  occasion  qui 
va  se.  présenter,  avec  M.  de  Sorbières,il  le 
jettera  son  verre  au  visage,  ~  et  alors,  quand 
Noëmi  a  proposé  la  santé  du  nouveau  com- 
mandant de  la  goélette ,  tu  as  fait  la  moitié 
du  chemin  pour  aller  choquer  ton  verre  con- 
tre celui  de  JI.  de  Sorbières,  —  si  tu  n'ap- 
pelles pas  cela  marcher... 

—  J'avais  meà  raisons  pourne  pas  me  faire 
de  querelles  avec  lui...  tu  ne  crois  pas^ans 
doute  que  ce  soit  un  pareil  blanc-bec...' 

—  Non,  pas  moi,  je  t'ai  vu  dans  roccasion, 
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-^  mais,  si  d'autres  que  moi  savaient  ce  qui 
s*est  passé...  Enfin,  n*en  parlons  plus. 

Férouillat  sortit  et  alla  se  promener  dans 
le  jardin  ;  —  il  marchait  vite  en  se  parlant  à 
lui-même, 

—  C'est  vrai,  disait-il.  Hercule  a  raison. 

—  J'ai  marché,  j'ai  reculé.  —  Mais  patience  ! 

—  Je  ne  suis  pas  fâché  que,  dans  sa  con- 
science, Hercule  me  croie  insullé  par  M.  de 
Sorbières  ;  il  ne  cherchera  pas  ailleurs  la 
cause  de  notre  rencontre  le  jour  où  elle  ar- 
rivera. ^ 

Et  il  compta  les  jours  qui  restaient  encore 
pour  atteindre  l'époque  convenue  avec  René. 
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Il  s'était  réservé  le  choix  des  armes,  et  ne 
disait  pas  quelle  arme  il  prenait,  pour  que 
René  n'eût  pas  la  pensée  de  s'exercer  à  une 
arme  peu  familière  aux  bourgeois  —  le  sabre, 
—  tandis  que  lui,  Férouillat,  depuis  ce  jour, 
s'exerçait  quotidiennement  pendant  une 
heure  ou  deux  avec  un  prévôt  du  régiment 
caserne  à  la  ville. 

Depuis  la  conversaiion  que  l'on  vient  de 
lire,  le  capitaine  d*Apreville  se  conforma  en- 
tièrement au  programme  qu'il  avait  an- 
noncé :  —  11  n'exerça  plus  aucune  surveil- 
lance ,sur  la  conduite  de  Noëmi.  —  Celle-ci 
fut  quelque  temps  en  défiance ,  mais  elle 

s'encouragea  peu  à  peu  ;  puis,  voyant  que 

• 

son  mari  ne  faisait  pas  la  moindre  observa- 

II.  '7 
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tioii  si  ellç  portail,  si  çUe  rçatr^it  même  un 
peu  lard,  sans  dire  où  ellq  avait  éié,  r-  çHe 
fit  Ç6  (jue  font  les  amants  en  pareil  cas,  -^ 
elle  ne  recula  bientôt  devant  aucune  impru* 
dence,  elle  profita  des  absences  fréquentes 
de  d'Aprevilie  pour  aller  voir  Renç  ches&lui 
et  y  passer  des  heures  entières.  Hercule  alla 
lui-même  faire  une-visite  à  René  ellui  adres- 
sa des  reproches  de  ce  qu'on  ne  le  voyait 
plus.  ^  René  prétexta  des  affaires,  et  bientôt 
ne  se  gêna,  pas  pour  venir  presque  tous,  les 
jours,  — On  parla  un  jour  de  je  ne  sais  quelle 
fête  qui  attirait  beaucoup  de  monde  à  deux 
lieues  de  là.  —  Noêmi  eut  envie  d'y  aller, 
mais  d'Aprevilie  et  Férouillat»  occupés  de 
Tarmement  de  la  goélette ,  ne  pouvaient 
raccompagner  :  alors  Hercule  pria  René 
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Relier. 

~  Hum  !  hum!  fit  d'Apreville,  c'en.  (^1> 
quefois  bien  gênant  —  un  enfant. 

CependQPi  Npënîi,  ^wi  éiuii  pariaiiçwirat 
dç  cet  avis,  d'psj»  pan  pe  pas  l'ening^ner. 
FércMiillAjt  ét4it  stupéfait  ^e  tojf  Sor^l?  si 
pe»  soupçonneux  ;  r-r  H  avait  çruqf;»]^  pfo- 
gpamnote  promulgué  par  sop  ami  éM^if  9pe 
simple  ))outa<]?,  — -  fit  pe  s^^  pas  «qiiii  ; 
—  sa  propre  jalousie  le  rèA(}ai(t  IJi}fii^a9j<— 
il  parla  d'abord  à  Noëmi. 

—  Vous  avez  tort,  dJMl,  li*  jn»*iriMf  à 
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ce  point;  il  viendra  un  jour  où  ma  juste  co- 
lère fera  explosion  malgré  moi.  —  Hercule 
est  devenu  idiot,  il  vous  laisse  vivre  publi- 
quement avec  M.  de  Sorbier  es  ;'^  c'est  un 
scandale... 

^  Puis  il  glissa  quelques  mots  à  d'Apreville 
lui-même.  —  Certes ,  il  ne  soupçonnait  pas 
Noëmi;maisil  craignait  les  bavardages.  — 
Noëmi  est  très-jolie,  très-élégante  ;  elle  avait 
hier  une  robe  neuve  ;  tout  ce  que  les  autres 
femmes  ont  pu  entendre  dire  contre  elle  ce 
jour-là  a  (]û  être  accepté  comme  chose  prou- 
vée et  irréfragable. 

Mais  il  trouva  d'Apreville  encore  plus  dé- 
cidé que  sa  femme. 
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. —  Allons  donc!  diuil,  faut-il,  pour  éviter 
les  potins  et  les  bavardages;  que  je  fasse  vivre 
celte  pauvre  Noëmî  comme  une  récluse  !  — 
et.  encore,  crois*tu  que  les  langues  s'arrête* 
raient  pour  cela?  —  Tiens,  tu  as  gardé  con- 
tre M.  de  Sorbières  de  la  rancune  de  votre 
liffaire  de  l'autre  soir  —  voilà  ce  que  c'est 
que  les  affaires  de  ce  genre  qui  ne  finissent 
pas  —  on  conserve  tin  levain  qui  s'aigrit  et 
et  fait  fermenter  dans  le  cœur  une  foule  de 
mauvaises  pensées  et  de  mauvais  sentiments  ; 
j'ai  toujours  vu  qu'il  fallait  mieux  échanger 
une  balle  ou  un  coup  d'épée;  ça  tue  au 
moins  la  rancune. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  M.  de  Sorbières, 
—  ça* me  désobligerait  beaucoup,  c'est  un 
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ami  de  ta  maiBoti  ^  et*  d'ailleurs,  tu  6om« 
prendi  qtiê  Nôëmi  ne  td  )ë  pât'dônnéi^âh  pas. . . 
je  te  prie,  àtt  contraire,  d'élre  très-biétt  pô\ït 
lui  ^  o'esi  aprèS'demaiti  le  dlnér  ^  fi&s 
aim«  amèfietit  letits  femmes  et  leurs  fille»  ^-^ 
du  moins  le»  deui  qot  etl  oiit  ^  Uttrésuil  et 
Crescent  n'cmi  jamais  voulu  avoir  que  tels 
feimnes  des  autres.  ^  J*espèi«  qu*oiti  aersi 
gai  et  qu*o&  s'amusera. 

D'Apreville  parla  à  sa  femme  des  mau\^ais 
sentiments  que  F^ouillat  lui  semblait  atoir 
conservés  cçntre  M*  de  Sorbières^  *^  et  il  Itti 
communiqua  sa  théorie  au  sujet  dès  que^ 
relies  non  finies.  —  Noëmi  dissimula  son 
troublé  et  songea  à  hâter  le  départ  d'Aniime% 
*- 1  II  n'oserait  pas,  peusait^lte»  maâfuer  à 
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la  parole  qu'il  lui  avait  donnée,  et,  s'il  par- 
lait avant  le  mois  écoulé,  le  duel  ne  poar* 
rait  pas  avoir  lieu.  »  ~  Elle  feignit  en  con- 
séquence un  vir  désir  d'aller  à  Paris,  ^^  désir 
que  d'Apreville  du|  naturellement  ajourner 
au  départ  de  la  goëfette.  «^  Alors  elle  le 
harcela  pour  qu'il  précipitât  ce  départ. 

Le  jour  du  dîner,  René  fut  naturellement 
placé  à  la  droite  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son.—  Elle  avait  placé  Férouîllat  au  bout 
de  la  table  ;  il  était  assez  intime  ami  de  la 
maison  pour  que  celé  n'eût  rien  de  choquant 
pour  lui,  les  places  dites  d'honneur  étaient 
réservées  aux  étrangers;  elle  avait  mis  le 
nom  de  chaque  convive  sur  une  carte  à  la 
pJace  qui  lui  était  assignée. 
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Mais,  quand  on  entra  dans  la  salle  à  man- 
ger, elle  vit  non  sans  étonnement  Férouillat 
s'asseoir  presque  en  face  d'elle  et  de  René. 
Elle  crut  que  lui  ou  un  autre  s'étaient  trom- 
pés, et  elle  sut  mauvais  gré  au  hasard  d'a- 
voir ainsi  rétabli  une  position  embarrassante 
qu'elle  avait  voulu  éviter  ;  ~  la  table  était 
très-étroite  et  augmentait  l'embarras  de  la 
situation. 

Le  hasard  n  était  pour  rien  dans  l'affaire  ; 
les  cartes  avaient  été  changées,  et  Anihime 
Férouillat  occupait  précisément  la  place  à 
laquelle  il  avait  trouvé  son  nom. 

.  Aussi  Noëmi  jugea-t-elle  à  propos  de  rap- 
peler, par  ses  regards,  à  Ànlhime  Férouillat 
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et  les  promesses  qu'elle  avait  reçues  de  lui  et 
les  menaces  qu'elle  lui  avait  faites.  De  plus, 
elle  s'occupa  beaucoup  de  son  voism  de  gau- 
che» pour  ne  pas  irriter  le  capitaine  par  une 
préférence  trop  marquée  pour  René. 

Il  vint  un  moment  où  Férouillat,  qui  avait 
déjà  un  peu  bu ,  voulut  entreprendre  une 
narration  et  resta  court.  Tout  le  monde  rit, 
à  l'exception  de  Noëmi. 

—  Une  bonne  idée,  dit  Hercule,  c'est  celle 
qu'a  eu  M.  de  Sorbières  de  donner  à  Fé- 
jouillat  le  nom  de  Bouche  d'Or,  à  cause  de 
sa  facilité. 

Les  rires  redoublèrent» 


106  LA  PÉNÉLOPE  NORMANDE. 

Anihime  jeta  un   regard  voDimeux  sur 
René. 


—  Anlhîrae,  dit  il'AprevlUe  quelque  temps 
après,  fais  donc  passer  les  olives  à  M.  de 
Sorbières. 

Ânthime  obéit  de  mauvaise  grâce. 

—  Anihime,  verse  donc  à  boire  à  M.  de 
Sorbières.  Anihime,  appelle  donc  Mathilde, 
M.  de  Sorbières  n'a  pas  de  pain. . 

Après  le  dtné  on  dansa  ;  René  valsa  avec 
Noêmi,  qui,  seule,  savait  valser  entre  les 
femmes  qui  se  trouv^tont  là. 
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Tous  deux  valsaient  bien  et  arec  gfakid 
plaisir. 

—  Anthime,  dit  Hercule,  mai»  lu  valsais 
autrefois. 

~Non. 

~  Pardool  je  t'ai  vu  valser;  Noêmi,  Ao- 
thioie  vous  demaude  une  valçe. 

-^Madame,  dît  FérottilUt^  Je  voits  «t^ 
sur«*o  • 

•^ÂKônsdono!  sais-to  vàUer?  t*âi^je  vu 
vaHer, ouiou  non? 
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# 

—  Ouu..  mais... 


—  Allons,  la  musique,  une  valse  !  Ânthime, 
Noëmi  t'attend. 

Ânthime  ne  put  refuser  plus  longtemps; 
d'ailleurs  il  «savait  valser  ;  mais^après  le  suc- 
cès dëlégance  que  venait  d'obtenir  M.  de 
Sorbières,  il  n'avait  pas  envie  d'exciler  la 
comparaison.  —  Il  valsait...  comme  j'ai  vu 
valser  dans  mon  enfance,  tenant  la  main  au- 
tour de  la  taille  de  la  danseuse,  mais  la  main- 
tenant le  pllis  lx)in  de  lui  possible,  —  gar- 
dant le  bras  gauche,  dont  il  lui  tenait  la  main 
droite,  raide  et  tendue  comme  un  bâton,  et 
la  forçant,  par  conséquent,  de  partager  celte 
pose  disgracieuse,  —  puis  il  tournait  sans  se 
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plier  le  moins  du  monde  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à la  nuque,  tout  d'une  pièce ,  absolument 
comme  les  petites  poupées  de  bois  qui  val- 
sent sur  la  table  de  certains  orgues  de  Bar- 
barie. —  Cette  façon  de  valser  est  un  peu 
plus  décente,  mais  beaucoup  plus  laide.  De 
plus,  Ânthime  n'avait  pas  l'oreille  exercée 
et  n'était  pas  toujours  en  mesure;  s'il  n'y 
avait  pas  eu  besoin  de  le  ménager,  Noëmi  se 
serait  arrêtée  en  riant  au  premier  tour  ; 
mais  elle  voyait  que  les  maladresses  succes- 
sives de  son  mari  l'avaient  déjà  fort  irrité. 
Ânthime,  qui  selon  le  précepte  normand,  ne  . 
laissait  jamais  son  verre  plein ,  pouvait  ne 
pas  être  aussi  maître  de  lui  qu'à  une  autre 
heure  de  la  journée,  ou  du  moins  qu'après 
un  diner  moins  splendide,  et  faire  un  éclat.. 
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—  Cependant  tout  à  çoiip  Noérai,  ^ui,  ippn* 
dnite  ainsi,  valsait  mal,  comprit  ellç-méme 
qu'elle  avait  mauvaise  tournure,  s'arrêta  net 
et  dit  :  —  Je  suis  étourdie  ;  je  pe  puis  conti- 
nuer, —  Le  violon ,  qui  coiriporait  1^  n})}8i» 
que,  joua  nue  contredanso^  et  ^\  pêgai  invita 
Antbime  à  la  danser  avec  ellç  pour  r^in^a- 
cer  la  yalse  interrompue,  Férouill;|t,  qui  se 
pi(|Vait  d'être  beap  dappeur,  ppnsa  qu'il  al- 
lait a|0F^  avoir  sa  revanche,  s»p(put  quand  îl 
vît  Reqé  ne  faire  que  traîner  les  pied^^  len 
mesi)re,  même  quand  vint  la  fi^re  de  (^a- 
tierseut^  où  le  cavalier  danse  seul,  en  effet, 
tandis  que  tous  les  yeux  sont  fixef  sur  lui 
pendant  cinq  minutes. 

Férouillal ,  qui  faisait  vis-à-vis  k  H.  de 


Sorbièpes,  le  regnrdftit  faire  ses  pns  iiiBigtii* 
fiants ,  tcrre-à-terre  «  -^  et  Férouiilal  avait 
tto  air  satisfaisant  de  lui-m^me  qui  disait  aux 
yeux  :  -iT-  A  notre  tour  d*ôtre  le  beau,  d'être 
le  gracieux!  —  Enetfet,la  figure  de  René 
terminée,  Férouillat  partit  au  coup  d^archel 
et  se  livra  à  toutes  les  élégances  de  marin 
beau  danseur  ;  c'était  un  cliquetis  de  jambes 
inouï.  —  Ces  convives  de  d'Apreville,  ma- 
rins,  femmes  ou  filles  de  marins,  n'y  trou- 
vaient rien  à  redire;  —  mais  pour  René,  c'é- 
tait un  spectacle  si  étrange ,  comme  ce  le 
serait  pour  toute  personne  qui  y  assisterait 
pour  la  première  fois,  qu'il  en  rit  aux  lar« 
mes  aVec  d'autant  moins  de  retenue,  qu'il 
crut  pendant  quelque  temps  que  le  but  du 
capitaine  était  d'exciter  la  gaieté  en  se  li« 
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vrant  à  de  si  singulières  contorsions.  —  Les 
signes  de  Noëmi  Tavertirent  de  son  erreur  ; 
mais  il  était  trop  tard,  Férouillat  s'en  était 
aperçu.  —  En  vain  Noëmi,  pendant  le  reste 
de  la  contredanse,  lui  parla  de  la  goélette,  il 
resta  froid  et  silencieux  jusqu'à  la  fin  de  la 
soirée. 


IV 


Férouillat  ne  put  dormir.  —  Aussitôt  qu'il 
fit  jour,  il  alla  chez  René,  —  mais  celui-ci 
dormait,  et  Bérénice  refusa  tout  net  de  le  ré- 
veiller. —  Ânthime  se  promena  de  long  en 
large  devant  la  maison  pendant  une  heure. 
—  Après  quoi,  Bérénice  l'appela. 


11  trouva  René  en  robe  de  chambre. 

II.  s 
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—  Monsieur  de  Sorbières  ,  lui  dil-il ,  je 
viens  vous  demander  un  service,  un  grand 
service. 

René  s'inclina  en  signe  d*assentiment  et  lui 
désigna  un  siège. 

—  Monsieur  de  Sorbières,  dil  Férouillat, 
connaissez-vous  un  moyen  de  ne  pas  vous 
ballre  avec  moi,  si  je  voulais  absolument  me 
batt|[)eftTeeTous? 

—  Adu^irableRiei^l  ^ji  j  \^  ne  eqqnfd^  {^9 
^fi  mçiye^^;  mon^ieur^  jp.  n'e^  ?i  pas  chorfiliéi 
e\  j[9  B'eii  cherchera»  pai^, 

—  Eh  bien  !  monskur,  ça  ne  peut  plus  se 
retarder.  *« 


•ïT  TriNf^mrf^ip^nt  exprimé,  jljoiipieur  Fé- 
T^mWW*  je  R>e  m?t  «i?  h  wtre  dispoaiijçwi 
d^ià,  il  y  8  yne  quin?^ii»p  4e  jour^,  et  c'çpt  à 
vpKrç  spîîipita^iop  qu'wp  rçi^cpntres  a  é^  rft- 
miseàunmois. 


—  C'est  vrai,  monsieur,  mais  dans  un  mois' 
je  serai  peul-élre  parti  ;  comment  ferons- 
nous? 

-r  Naïvement  énoncé.  Mais  c'est  yp^.^  qgg 
cela  r^g9rde;.  r-,  (^qpfi!p^e^t,  ferai^ije,  rnoi?  ««• 
Mais  je  ne  tiens  pas  autrement  à  mç  battf^ 
avec  vous,  —  je  penserai  que  vous  aviez  ou 
bj^  lom  9)fil  prjs  vps  Vf^e%^T^  çff  (lçn)a|idaDt 

«B  d4ïjij,  ^1  fm  ie  Vf  ffimm  piw^ 
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—  Le  service  que  j'ai  à  vous  •demander, 
c^éstde  mettre  tranquillement  notre  petite 
affaire  à  trois  jours  d'ici  —  comme  je  vous 
le  disais  en  commençant,  attendu  que  je  suis 
très-décidé...    ^ 

—  Très-sensément  pensé,  mais,  pardon, 
si  je  vous  interromps,  M.  Férouillat,  mais  je 
vous  vois  avec  peine  prodiguer  les  trésors 
d'éloquence  qui  vous  ont  fait  appeler  Fé- 
rouillat  Bouche  d'Or,  —  et  les  prodiguer  en 
pure  perte.  —  Je  suis  parfaitement  à  votre 
disposition,  soit  pour  demain,  soit  pour  au- 
jourd'hui. 

—  Je  vous  dis  dans  trois  jours,  monsieur 
de  Sorbières^  parce  que  j*ai  absolument  af« 
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faire  demain  et  après  à  mon  bord  ppur  T ar- 
rimage de  quelques  marchandises. 

—  Très-sagement  fait  :  à  trois  jours  donc, 
aussi  bien  cela  me  donnera  le  temps  de  faire 
venir  de  Paris  un  ami  qui  ne  me  pardonne- 
rait pas  volontiers  de  m'être  passé  de  lui 
dans  cette  circonstance. 

é 

—  Ce  n'est  pas  tout,  monsieur  de  Sorbiè- 
res,  il  faut  que  vous  vous  engagiez  à* ne  pas 
direàHeraule  d'Apreville  le  sujet  de  notre 
querelle. 

—  Très-prudemment  avisé.  —  Vous  avez 
un  excellent  moyen  à  votre  disposition  pour 
que  je  ne  le  dise  à  personne,  capitaine ^m 
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^ue  ce  ê9its  e'esi  de  côalîntter  à  me  le  Ximév 
ignorer  à  moi^oiéiberf 

-^  C*eftt  une  plaisenteriet 

—  Très-gaiement  apprécié^  mais  j>i  dit 
vraii..  Ah  !  je  me  rappellei  il  y  a  quinze  jodrs, 
vous  me  demandiez  raison  de  ce  ^ue  j'arais 
offert  à  madame  d'Apreviile  de  vous  jeter  par 
la  fenêtre  :  est  ce  toujeurs  eela? 

~  Vous  ftavez  bieti  que  d'est  impiHsible« 

—  Pourquoi? 

~  Par&e  qile  Hercule  voudrai  «avoir 
pcf^rquoi. 
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-^  Ti^s>^éiicftlèfnënt  prèHt  *^  Vèfas  de- 
viez inventer,  je  me  le  rappelle  6  pi'éticfit;' 
une  autre  offense... 

-^  Eh  bléfl  !  mmiiHàiir,  mppdèotiê  t\m  vottit 
avez  dit.. .  d«â  {i}jUi-ë6< .  .•  dé  fftbi. 

*^  Ingèfllëusenlétit  trédVé  ;  thaiâ  quelles 
injufés,  capitaine?...  Obminè  libU^  dé  p&iN 
lond  p^é  toujeù^  la  tùètAë  laHgdë.  .  il  éil 
bon  de  donner  de  la  vraisemblliUùé  h  la 
chose. 

^  Mftis..<  llam!.<:  ë^'nrfflôrti  lèiqiUél-' 
leéw<  les  pfëttiièfés  Vtîiftfël...  b^r,  pâ# 
exemple. 
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~  Très-joli  !  Et  qu'est-ce  que  cela  a  d'in- 
sultant, capitaine? 

-^  C'est  une  grosse  injure  entre  marins,  ça 
veut  dire  qu'on  ne  sait  pas  son  métier,  qu'on 
n'est  bon  qu'à  garder  les  vaches. 

—  Très-justement  senti,  —  mais  je  n'ai 
pas  l'honneur  d'être  marin,  et  j'ignore  si 
vous  savez  ou  non  votre  métier, — cherchez- 
en  un  autre. 

-—  Oh  !  mon  Dieu,  il  n'y  a  pas  besoin  d*y 
aller  par  quatre  chemins.. •  Un  gros  mot... 
Supposons  que  vous  m'avez  appelé...  Muffe, 
gulîfiah... 
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—  Très- agréablement  imaginé;  mais 
voyez  comme  j'avais  raison,  capitaine  :  ces 
mots  ne  sont  pas  la  langue  que  je  parle,  et  je 
ne  puis  me  laisser  attribuer  des  expressions 
que  je  ne  comprends  pas. 

~  m 

—  Eh  bien  !...  c*est  impatienlant...  suppo- 
sons que  vous  avez  dit  de  moi  que  j'étais  ri- 
dicule, grossier. 

—  Splendidement  jusle  cette  fois,  capi- 
taine... Nous  pouvons  d'autant  mieux  le  sup- 
poser, qu'à  dire  vrai,  c'est  un  peu  mon  opi-^ 
nion,  sans  doute  erronée,  sur  votre  compte... 
et  qu'il  est  très-probable  que  je  l'aurai  ex- 
primée. 
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^  Ça  va  dottt  pôu?  eës  moU-là? 

—  Mon  témoin  dettiéuderà  mi  \6ite%  (}uê 
vous  me  fassiez  des  excuses  ;  le  vôtre. .. 

—  Le  mien,  extrêmement  clair,  refusera 
toul  net. 

—  Ce  n'est  pas  encore  tout. 
-^  PàHe2,  capitaine. 

—  Je  VOuâ  derfiàndé  votre  pât*ôlë  dé  lié 
phÉ  eti  parlet*  à  itiâdàmé  d'Âprévillë  ni  àVànt 
ni  après... 
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-^Àh  çfti  eâpibltië,  ââvèzYodé  qtie  ce 
qae  vous  me  diles-Ià,  pour  les  gens  comme 
moi,  est  aussi  peu  poli  que  si  je  vous  appe- 
lais...  berger...  Vous  pouvez  être  tranquille, 
capitaine  Bouche  d'Or,  mes  témoins  seuls 
sauront  que  j'ai  l'honneur  de  croiser...  Âh  ! 
que  croisons-nous,  capitaine,  croisons-nous 
o.u  échangeons-nous? 

—  C'est  l'affaire  de  nos  témoins. 

—  Parfaitement  raisodhé.  -^  Mon  ami 
sera  ici  après  demafn  dans  la  nuit  ;  —  le  len- 
demain matin  il  attendra  vos  témoins,  il  s'ad- 
joindra n^imporle  qui. 

'^Monsiëuf  de  Sdrbiëred,  |e  iitils  Voil^ 
«éi^vitettr. 
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—  Monsieur  Férouillat,  je  vous  salue. 

Le  capitaine  Anthime  pensait  que  le  plus 
difficile  n*élail  pas  fait  ;  il  avait  encore  à  ins- 
truire de  la  situation  Hercule  d'Apreville  — 
et  à  le  décider  à  n'en  pas  parler  à  sa  femme.- 
—  Il  avait  à  persuader  à  Hercule ,  qui  ne 
manquerait  pas  de  faire  des  objections,  que 
l'affaire  était  indispensable,  sans  cependant 
lui  laisser  soupçonner  la  véritable  cause  de 
sa  haine  contre  René. 


Il  retourna  chez  d'Àpreville  qui  l'attendait 
pour  aller  avec  lui  à  la  goélette,  et  c'est  che- 
roîta  faisant  qu'il  lui  dit  :  —  Ah  ça  !  Hercule, 
c'est  pas  ça,  —  te  rappelles-tu  que  je.  l'ai 
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servi  de  témoin  dans  ton  affaire  avec  le  ca- 
pitaine anglais  John  Wils  ? 

—  Très-bien... 

—  Sais  lu  que  tu  n'avais  pas  raison  dans 
la  querelle? 

—  n  avait  le  tort  d'être  Anglais. 

~  J'ai  partagé  toii  opinion,  mais  j'étais  le 
•     seul  —  et  le  pauvre  diable  en  a  eu  pour  qua- 
tre mois  à  rester  au  lit.  —  Te  souvienl-il 
encore  de  la  querelle  que  tu  eus  avec  un  ca- 
pitaine dans  lé  port  de  Cherbourg  ? 

—  Àhl  celui-là,  il  avait  abordé  un  brick 
que  je  commandais. 
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—  Je  fus  égaleinent  $Ie  çel  pisi  ;  ip^8  V)lt§ 
les  autres  marins  prétenclireiit  aue  c'çtajt  $pf| 
brick  qui  avait  abordé  son  navire,  attendu 
que  ta  Ta^s  toacbé  de  l'ayant  i^q  f|lpines 
hanches  de  bâbord,  et  qoe  tontes  les  avaries 
avs^iepl,  ^é  poMF  lui.  U  n'étail  ^9»  iln#sî». 
celui-là. 

—  Il  était  Gascon, 

—  Eh  bien  !  je  veux  te  prier  à  mon  tour, 
non  pas  d'être  mon  témoin,  cela  aurait  des 
inconvénients  pour  loi,  mais  de  ne  pas  me 
gêner  dans  une  petite  affaire  que  j*ai. 

—  Et  pour(|uoi  ne  ser^is-jo  pas  tqq  té- 
moin? 


—  Tu  vas  Ig  compr^p(Iro  tf)^t  ^e  ^uile  : 
cette  petite  aff^iire  e^(  ^vec  M^  ^Qpid  deSpiv 
bières.  . 

-Ah!  diable! 

—  11  faut  seulement  que  tu  m'aidiss  à  la 
cacher  à  ta  femme  ;  cela  parait  toujours 
odi^USi  «nx  feroni€s  devoir  é^égorger,  cemme 
elles  le  disent,  deux  hommes  de  leur  con<<^ 
naissance.  11  leur  semble,  de  plus,  que  celui 
qui  propose  raflhire  est  1^  plos  méchant, 
sans  parler  de  leur  propension  à  croire  que 
1^  raison  e|  Iq  bon  droit  sont  toujours  du 
côté  de  celui  des  deux  adveMiliMS  quf  a 
les  cheveux  les  plus  noirs  et  Thabit  le  mieux 
fait. 
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—  Cela  va  sans  dire  ;  —  mais ,  voyons,  tu 
te  trompes  sur  ce  point...  Je  veux  être  ton 
témoin...  et  cela  n'a  pas  d^inconvénients 
pour  deux  raisons.  —  L'affaire  s'arran- 
géra. . . 

—  Non... 

—  L'affaire  s'arrangera  ou  ne  s'arrangera 
pas... 

—  Elle  ne  s'arrangera  pas, 

—Comment  le  sais-tu?..  Quelle  est  l 'Offense 
que  tu  as  reçue?.. 

—  Il  m'a  appelé  ridicule,  grossier.,. 
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—  Anthime,  s'apercevant  que  d'Apreyilfe 
restait  froid,  —  sortît  un  peu  des  conven- 
tions et  ajouta.. «  Il  a  dit  que  j'étais  unirai 
berger. 

—  Hum  !  hum  !  —  ça  n'est  pas  agréable, 
mais  il  peut  faire  des  excuses. 

Ici  Férouillat,  pensant  que  René  refuserait 
les  excuses,  avisa  qu'il  n'y  avait  pas  d'incon- 
vénient à  ne  pas  se  montrer  d'une  férocité 
qui  pourrait  bien  faire  soupçonner  à  d'Âpre* 
ville  qu'on  ne  lui  confiait  pas  la  vraie  cause 
du  duel.  —  Il  dit  :  —  Des  excuses  complètes, 
formelles... 


Naturellement...  je  reprends  donc  où 

II.  9 
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tu  m'as  ÎDlerrompu.  —  L'affaire  est  arran- 
geable  ou  ne  Test  pas  :  —  si  elJe  est  àrran*^ 
geable^  mon  inlerTeniton  peutconiribacrâ 
la  concilialion,  si  elle  n'est  pas  arrangeable^ 
c'est-à-dire,  si  iM.  de  Sorbières  refuse  de 
faire  entrer  en  balance  notre  connaissance 
de  quelques  jours  et, notre  vieille  amitié  à 
nous  deux,  cette  amitié  que  nous  n'avons 
jamais  trahie  ni  l'un  ni  i'autre,  n'est-ce  pas, 
Anlhime?..,  J'ai  accepté  M.  de  Sorbières^ 
présenté  par  toi  comme  ton  ami*  —  €'étàrit 
une  amitié  de  reflet,  tu  ne  l'aimes  plus,  il 
n'est  plus  de  mes  amis.  —  Je  serai  ton  té' 
mois...  mais  j'espère  que  cela  s'arran^erdi 

—  Il  attend  un  ami  qui  lui  servira  de  té- 
oioiny  et  qui  arrivera  après-demaia« 
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—  Je  sors  de  chez.  lai.  ~ 
--  El  il  ne  t'a  pas  fait  d'excuses? 

—  Je  né  lui  en  ai  pas  demandé. 

-*  C*est  plus  Facile  à  demander  et  à  obte- 
nir ipn¥  Us  téittdtns. .  »  Il  en  fen» 

—  Mais  des  excuses  formelles,  tu  entends, 
Herrtilé? 

—  Soid  irattq«ilti^  je  tm  Mis  pw  po«f  hfi 
faux-fuyants.  —  Ah  çà  1  tu  as  le  choix  des 
armes? 
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—  Certainement,  puisque  je   suis  Tof- 
fensé... 


•*—  I^e  pistolet  ou  Tépée  ? 

—  Le  sabre. 

—  El  il  a  accepté  ? 

—  Je  ne  lui  en  ai  pas  parlé;  mais  il  accep* 
tera,  puisque  j'ai  le  choix  des  armes. 

—  Oui,  mais  le  choix  entre  Tépée  et  le 
pistolet  ;  -  un  homme  qui  n*est  pas  soldat 
n'est  pas  forcé  de  se  battre  au  sabre. 

—  Je  ne  suis  pas  soldat  non  plus. 
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—  Raison  de  plus  pour  refuser. 

—  Si  tu  l'y  prends  bien,  il  acceptera  le 
canon  ou  Tobusier,  il  parait  décidé  à  jouer 
rindiiïérence  impertinente,  à  tout  ce  que  je 
dis  il  répond  :  —  Volontiers  !  ou  comme  vous 
voudrez  f —  en  Texcitant  un  peu,  il  acceptera 
le  sabre. 

—  C'est  possible...  mais  pourquoi  choisis- 
tu  le  sabre  ?  tu  n*y  es  déjà  pas  si  fort. 

--  Pour  plusieurs  raisons;  je  ne  suis  pas 
plus  fort  à  répée  ni  au  pistolet,  et  à  ces  deux 
armes,  il  est  possible  qu'il  soit  aussi  fort  et 
plus  fort  que  moi,  —  tandis  qu'au  sabre,  il 


4)4  U  Pfof^lWS  NOaMANDC. 

est  probable  qp'il  n'a  jamais  fnapjé  vm  sabre 
<]e  sa  vie...  Et  puis  je  me  suis  exercé. 

—  Çomrnent...  ce  matin... 

-^  Non,  je  voyais  bien  depuis  ton  retour 
qu^il  faudrait  flnir  par  en  découdre  avec  ce 
beau  monsieur  dont  les  airs  ne  me  convien* 
nent  pas»  Alors,  j'ai  travaillé  avec  le  prévôt 
du  régiment. 

*—  Est-ce  qu'il  est  fort? 

^  U  m'ap^oà  we  kQ[tfi  Siççsrètet 

^  Allons  do^Cr.  •  \H  m  fçra^  yoir  ç^  tan- 
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heure,  pour  que  Noënii  ne  s'inquiète  pas  de 
nous  voir  fér$iUler.  —  U  faudra  apporter  deux 
sabres...  qui  serviront,  si  Taffaire  ne  s'ar* 
range  pas  ;  n>ais  elle  s'arrangera. 

Le  soir,  Hercule  apporta  deux  sabres  soUs 
sa  longue  redingote ,  et  il  les  Gt  porter  et 
cacher  par  Césaire  Valin,  |e  fils  de  Mathilde, 
dans  un  .cellier  où,  le  lendemain  matin,  ^  à 
la  pointe  du  jour,  —  Hercule  et  Ànthime  se 
renfermèrent. 

—  Voyons  les  ruses  que  t*a  apprises  ton 
prévôt,  demanda  Hercnle. 

Et  il  se  mit  en  garde  avec  Ànthime ,  qui 
répéta  sa  leçon.,. 
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—  Eh  bien  !  ça  ne  vaut  rien  ;  un  tireur  d'é- 
pée  parera  cela  sans  avoir  touché  un  sabre 
de  sa  vie.  Il  faut  quelque  chose  qui  appar- 
tienne au  sabre,  vois-tu?  Ânlhinie,  une 
bonne  ruse,  la  meilleure  ('e  toutes,  après  le 
savoir ,  et  quelquefois  de  niveau  avec  lui , 
c'est  la  vitesse.  Un  homme  très-exercé  à 
porter  un  coup  de  pointe  correcte  arrive  à 
une  telle  perfection  ,  que  Ton  prend  cela 
pour  une  botte  secrète.  C'était  ce  qui  en 
faisait  tant  attribuer  au  fameux  Saint' 
-Georges. 

—  Mais  tu  n'es  plus  vif. 

—  Je  vais  te  montrer  autre  chose,  remel- 
tons-nous  en  gnrde.  Les  deux  amis  reprirent 
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les  sabres;  —  mais  il  se  passa  chez  d' Apre- 
ville  une  sorte  de  phénomène  singulier  — 
SCS  yeux  devinrent  éclatants  et  lancèrent  des 
éclairs,  ses  dents  claquèrent;  il  serra  la  poi- 
gnée du  sabre  avec  une  sorte  de  volupté 
sauvage  ;  —  mais  il  s'arrêta,  recula  et  dit  : 
—  Laissons  les  sabres ,  prenons  des  ba- 
guettes —  avec  les  sabres  on  pourrait  se 
faire  du  mal  —  et  nous  n'avons  aucune  rai- 
son de  rougir  ces  lames-là,  n'est-ce  pas,  Fé- 
rouillât? 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  trouver  deux  bâ- 
tons convenables.  En  allant  les  chercher, 
d'Aprevîlle  entra  à  la  cuisine  et  but  un  verre 
d'eau. 

—  Il  y  a,  dit-il  à  Férouillat,  une  ruse  qui 
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sera  clernelle.  —  Tire  sur  moi  à  la  fan-^ 
tiiisie. 


Et  Hercule  feignant  de  se  retirer  a  chaque 
attaque  de  Férouillat,  comme  un  homme  qui 
a  peur,  Tanima  peu  à  peu,  et,  saisissant  une 
marche  imprudente  de  l'adversaire,  il  le 
menaça  d'un  coup  de  sabre  sur  la  tête,  que 
celui-ci  se  mit  en  mesure  de  parer;  mais 
Hercule  tira  un  coup  de  seconde,  la  main 
haute,  en  lâchant  le  pied  gauche  en  arrière, 
et  arrêta  Férotiillat  d'un  violent  coup  de  la 
pointe  du  bâion  dans  la  poitrine, 

—  Il  faudrait  savoir  si  ton  adversaire  con- 
naît un  peu  le  sabre  ;  s  il  avait  pris  ime  ou 
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deux  leçons,  —  tu  serais  bien  sûr  de  lui.  U 
faut  lui  en  faire  prendre  deux. 

^  Gommeiil  cela  H 

—  C'est  tout  simple,  fais-lui  écrire  ceci, 
qui  du  reste  t'assurera  le  choix  du  sabre  ^ 
par  une  main  inconnue.  Écrit  sur  ton  ca- 
lepin. 

Et  Anthime  écrivit  : 

a  Monsieur,  quelqu'un  qui  sMntéresse  à 
vous  vous  avertit  d'une  chose  :  vous  avez 
laissé  au  capitaine  Férouillat  le  choix  des 
armes  dans  une  affaire  qu'il  doit  avoir  ayçc 
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vous;  —  il  est  l'offensé,  c'est  la  règle  ;  mais 
d'ailleurs,  ayant  accepté  sans  reslriclîons,  je 
vous  crois  trop  chatouilleux  sur  l'honneur 
pour  que  vous  permelliez  une  discussion  à 
ce  sujet  entre  les  témoins.  -^  Eh  bien!  le 
capitaine  Férouillat  choisira  le  sabre;  —  si 
celte  arme  ne  vous  est  pas  familière,  vous 
avez  le  temps  de  vous  exercer  un  peu  d'ici 
là.  —  Le  prévôt  du  régiment  passe  pour  ha- 
bile et  doune  volontiers  des  leçons.  > 

—  Puis  ta  feras  signer  :  «  Un  homme  que 
vous  avez  obligé.  » 

—  Ta!  ta  !  la  !  dit  Anlhime,  elle  est  belle, 
ton  idéel  —  El  si  le  prévôt  lui  apprend  quel- 
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que  bon  coup  ;  si  M.  de  Sorbières  qui,  sans 
aucun  doute ,  tire  l'épée  ,  perd  Tembarras 
que  cause  une  arme  inconnue...  il  m'embro* 
chera  comme  un  poulet. 

—  Je  vais  te  prouver  que  tu  n*as  pas  le 
sens  commun  ;  —  remets-toi  en  garde  :  bien 

—  porte-moi  un  coup,  je  pare  en  seconde, 

—  rélève-loi  en  parant  une  riposte.  —  Ah  ! 

—  eh  bien  !  pourquoi  pnres-lu  en  prime  ? 

—  C'est  tout  naturel ,  puisque  je  t'ai  paré 
en  bas;  tu  ne  vois  de  cbance  qu'en  m'atta- 
quant  en  haut,  et  d'ailleurs  le  prévôt  me  le 
répète  sans  cesse. 

*   —  Très-bien!  alors  tu  vois  que  ce  que  tu 
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fais  là  est  litte  affaire  d^iftstiflct,  de  faîsôline* 
nient,  êl  que,  d*autrë  pari,  ori  Aë  manquera 
pas  de  renseigner  é(  de  iè  récorïimàndèf  k 
ton  homme. 


-*-*  Où  est  ravautage  de  lui  appr^^ire  à 
parer  ? 

—  A  parer  quoi?  un  mauvais  coup  dé 
tranchant  sur  la  tête...  Allons  donc!  —  Ou 
l'affairé  s'arrangera  ou  elle  né  s'àrHfigera 
pas.  —  Je  suis  sûr  qu'elle  s'àrratigera,  mâià, 
si  par  hasard  elle  ne  s'arrange  pas,  il  fiiiit 
travailler  de  la  pointe.  Eh  bien!  si  ton 
homme  fait  ce  que  tu  viens  de  faire,  —  ce 
que,  selon  loi,  l'instinct  lui  fera  faire,  et  ce 
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qtie  le  prévôl  à  coup  sûr  lui  enseignera,  — 
lu  le  liens  parfailement,  —  et  lu  auras  à 
peine  le  lemps  de  lui  demander  s'il  le  prend 
encore  pour  un  berger.  —  Je  ne  puis  le  pro- 
mellre  qu'il  aura,  lui,  le  lemps  de  te  répon- 
dre :  —  ainsi  donc,  fais  écrire. 


Maiolenaot,  je  vais  l'apprendre  ce  que  tu 
as  à  faire  sur  le  terrain* 


Et  ils  ferraillèrent  une  demi-heure  avec  les 
bâtons,— jusqu'au  moment  où  ils  supposè- 
rent que  Noëmi  pouvait  être  levée.  Après  le 
déjeuner,  ils  repartirent  pour  la  ville ,  où 
Férouillal  fit  écrire  à  René  par  un  écrivain 
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public  ;  en  même  temps ,  il  lui  écrivît  lui- 
même  : 


«  Monsieur, 

€  J'ai  été  obligé  de  dire  à  d'Apreville  que 
vous  m'avez  non-seulement  appelé  ridicule 
et  grossier,,  mais  encore  que  vous  m'avez 
traité  de  berger.  Sans  cela  je  laurais  trouvé 
très-incrédule  aux  raisons  qui  me  font  exiger 
une  réparation. 

«  Ne  me  démentez  pas. 

c  U  veut  me  servir  de  témoin,  dans  Tespé- 
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rance  d'arranger  Taffaire.  —  11  vous  deman- 
dera des  excuses,  —  vous  m'avez  promis  de 
ne  pas  en  faire. 

«  Votre  Serviteur, 

«  Le  capitaine  Ânlhime  Férouillat.  > 

Â  quoi  René  répondit  : 

€  Soyez  tranquille,  capitaine  Ânthime  Fé» 
rouillât,  on  ne  vous  fera  pas  d'excuses. 

c  Je  reconnais  vous  avoir  traité  de  berger^ 
puisque  vous  y  tenez  absolument. 


c  René  db  Sorbières.  » 

II.  40 


V 
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René  lut  plusfeurs  fois  la  lettre  anonyme 
avec  une  certaine  défiance  ;  mais  il  décida 
que  Tavis,  en  tous  cas,  était  bon,  et  il  le 
suivit. 

Dès  la  veille,  il  écrivit  à  Augustin  Sa- 
najou  : 

c  Mon  cher  \uguslin, 

c  Je  me  bats  avec  le  capitaine  Qui  que-ce- 
soit,  autrement  dit  Ânthime  Férouillat.  I^u  as 
tout  juste  le  temps  d'arriver  pour  m'assister 
dans  cette  rencontre . 

René.  » 
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¥m  il  aurait  t  en  »€%9P9»»t  tyte  It 

Sanajou  arriva  fort  effaré,  il  eut  peine  à 
se  rendre  aux  injonctions  de  son  ami  qui 
lui  dit  : 

<~  Je  ne  tiens  pas  à  me  battre  avec  ce  bu- 
tor» puisqu'il  va  s'en  aller.  —  Cependant  ça 
Be  me  déplaît  pas  tout  à  fait.  —  En  tous  cas, 
si  l'affaire  n'a  pas  lieu,  c'est  lui  qui  y  renon- 
cera. —  Si  tu  fais  la  moindre  concession,  je 
te  désavouerai.  —  Je  refuse  toute  excuse,  et 
j'accepte  le  choix  des  armes ,  quel  qu'il  soit. 
—  Cet  homme ,  d'ailleurs,  doit  être  bête 
même  aux  armes.  —  Le  prévôt  nouis  fournira 
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un  second  témoin  pour  l'assister  ;  —  ce  té- 
moin sera  un  personnage  muet ,  seulement 
pour  la  symétrie. 


Le  troisième  j5ur,  à  l'heure  convenue, 
Hercule  d'Apreville  se  présenta  chez  M.  de 
Sorbières  avec  le  prévôt  qu'il  avait  choisi 
pour  l'accompagner. 

—  Monsieur «.  dit-il  à  René,  j'ai  accepté 
d'être  le  témoin  de  Férouillat,  parce  que 
j'espère  arranger  cette  affaire. 
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—  Monsieur  d'AprevîIle,  dit  René,  je  vous 
remercie  de  vos  bonnes  intentions,  je  vais 
vous  réunir  à  mes  témoins  qui  vous  atten- 
dent. 

Il  ouvrit  le  salon,  fit  la  présentation,  et 
alla  se  promener  dans  la  forêt,  mais  il  trouva 
à  l'entrée  Férouillat  qui  attendait  le  résultat 
de  la  conférence. 

~  Caf^itaîoe  Féroaillal,  dilril,  est-ce  qae 
par  hasard  vous  auH^  Tiéée  gme  de  a^e 
proposer  de  faire  notr^  petite  affuire  tout 
seuls,  pendant  que  ces  messieurs  jasent 
^Atreeux? 

-—  Cela  nç  b6  pmA  pt$,  tn<Ni&iettr« 
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—  Très-noblement  répliqué.  Alors  j*aî 
bien  une  demi-heure  devant  moi. 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Franchement  répondu.  Je  vais  rem- 
ployer le  mieux  possible,  avec  votre  consen- 
tement, capitaine,  car  enfin  c*est  peut-être 
la  dernière  que  vous  me  laissez. 

—  Le  sort  des  armes  en  décidera,  mon- 
sieur. 

-«-  Lyrîquement  apprécié.  A  bientôt,  ca- 
pitaine. 

Et  René  pensa  que  d'Apreville  causant 
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dans  son  salon,  et  Férouillat  étant  de  faction 
à  rentrée  de  la  forêt,  il  n'aurait  jamais  une 
plus  belle  occasion  d'aller  faire  une  visite  à 
Noëmî  en  toute  sécurité. 

€  D'ailleurs,  pensa-l-il  un  peu  moins  gaî- 
ment  quMl  ne  l'avait  dit,  —  c'est  peut-être 
ma  dernière  heure,  il  serait  bête  de  ne  pas 
la  donner  à  l'amour.  » 

Dans  le  salon,  Hercule  d'Apreville  pritMa 
parole  en  s'adressant  à  Augustin  Sanajou, 
car  le  soldat  etje  prévôt  étaient  là,  deux  pas 
en  arrière,  et,  comme  l'avait  dit  René,  pour 
l'ornement  de  la  symétrie  : 

—  Monsieur,  celte  affaire  n'a  pas  de  cause 
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sérieuse,  et  j'ai  accepté  les  pénibles  fonctions 
de  témoin  surtout  avec  l'espérance  de  Far- 
ranger. 

Sanajou  tendit  à  d'Âpreville  une  main  que 
celui-ci  serra  avec  cordialité. 

—  Ml  de  Sorbières,  continua  d'Apreville, 
s'est  servi  à  1  égard  du  capitaine  Anlhime 
Férouillat,  que  je  représente,  d'expression» 
offensantes;  j'ai  décidé  Férouillat,  qui  est 
bon  diable,  à  se  contenter  d'excuses. 

—  Ah!  monsieur,  dit  Sanajou.  Ne  m'in- 
terrompez pas,  vont  parlerez  après;  —  je 
disais  donc  que  j*ai  très-péniblement  fait  con- 
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sentir  Féroiiillal  à  accepter  des  excuses,  — 
pourvu  qu'elles  fussent  formelles,  com- 
plètes... —  Ne  m'interrompez  pas. 

*^  Au  ooDtraire,  (}il  Sanajoa,  il  faut  que 
je  vous  interrompe,  M.  de  Sorbières  m'a  ex- 
primé l'intention  arrêtée  de  ne  pas  faire  la 
moindre  excuse, 

—  J'espère,  monsieur,  répliqua  d' Apre- 
ville,  que  vous  n'hésiterez  pas  à  tenter, 
même  malgré  l'intention  de  votre  ami,  d'ar- 
ranger l'aifaire,  s'il  est  possible  :  c'est  lepre-; 
mier  devoir  des  témoins  ;  il  y  aurait  de  la 
férocité  à  ne  pas  tout  faire  pour  raccoraplîr. 

*>  Je  suis  de  votre  avis,  mousieur,  mais... 
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^  ÉcôuteÉ,  je  ne  vaîg  pas  vous  surfaire, 
je  ne  vais  pas  tous  demander  des  mille  et  des 
cents,  — je  ne  vais  pas  vous  demander  des 
choses  <)ii*un  bravé  homme  ne  demande  pas, 
parée  qu'on  hrave  homme  ne  pent  les  fair9  ; 
voici  les  excuses  que  je  m'engage  &  Taire 
âggréêr  à  PérouiHat,  ^  je  les  ai  édulcorées 
le  plus  possible»  mais,  par  exemple,  il  n'y  a 
pas  un  iôtâ  à  en  retrancher  ;  c'est  à  prendre 
ou  à  laisser. 


—  M.  René. de  Sorbières  écrira  ces  pa- 
roles. 


Et  Qercule  tira  de  sa  poche  une  note 
écrite  à  l'avance. 
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c  Je  reconnais  que  je  n'ai  jamais  eu  Tin - 
tcntion  d'offenser  le  capitaine  Anlhime  Fé- 
rouillat,  que  je  respecte  infiniment  ;  —  je  nie 
avoir  prononcé,  en  parlant  de  lui,  les  ex- 
pressions de  ridicule  de  grossier^  de  berger  ; 
—  si  de  pareilles  expressions  métaient 
échappées,  je  n'hésiterais  pas  à  en  faire  les 
plus  formelles  excuses  et  à  en  demander 
pardon  au  capitaine  Férouiiiat.  ». 


Sanajou  rougit  de  colère,  et  d'une  voix 

I 

saccadée  : 


—  Monsieur,  dit-il,  vous  m'avez  vu  un  peu 
trop  vile,  peut-être,  accueillir  vos  proposi- 
tions pacifiques.  Mon   inexpérience  de  ces 
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sortes  d'affaires,  l'horreur  du  sang,  une  an- 
cienne  et  tendre  amitié  pour  M.  de  Sor- 
bières,  m'avaient  disposé  à  essayer  de  lui 
faire  agréer  des  expressions  ^ui  auraient  pu 
peut-être  tout  concilier.  Mais  je  me  suis 
trompé»  monsieur;  je  n'ai  jamais  manié 
qu'une  plume,  monsieur,  mais,  si  on  me  pro- 
posait une  pareille  rétractation,  quand  mon 
adversaire  aurait. un  canon  pointé  sur  moi,  ^ 
quand  je  n'aurais  pour  me  défendre  que  mon 
canif,  je  vous  déclare  que  je  ne  laisserais  pas 
causer  mes  témoins  plus  longtemps.  —  C'est 
moi  qui  ai  ici  des  excuses  à  faire,  monsieur, 
mais  à  mon  ami.  M  m'avait  défendu  de  laisser 
finir  une  phrase  qui  parlerait  d'excuse  ;  je 
n'ai  mission  que  de  fixer  les  conditions  du 
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combat  et  d'y  asaisier.  —  Parie»  donc  en  ce 
sena,  monsieur. 

~  Jo  fB^rme  votre  iriva^^,  mauAeot, 
dît  Hercule  d'un  air  câlin;  s!  tous  ffrh* 
fait  de  votre  côté  autant  ^e  concessions  iqtie 
j'avais  nmëné  Anthime  à  en  faire,  ^  tt  na 
voulait  pas  d'excuses  d\nbord,  •-»  nous  au- 
rions évité  rcffusîon^du  sang.  -^  Un  célèbre 
maître  d'armes,  Grisier,  Ta  dil  avec  raison, 
monsieur,  les  témoins  tuent  plus  de  gens  tjue 
les  armes  ;  —  réfléchissez  encore. 

—  Sur  votre  rédaction  ? 

—  Âtlendez,  pardon  !  il  y  a  une  omission 
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à  réparer,  le  capitaine  Férouillat  exige  qu*il 
y  ait  <  à  en  demander  Atim6/emmf  pardon.  > 

J'dTaifi  passé  par  még^rde  ce  n)ot  auquel 
il  tient. 

— Assez,  monsieur  ! 

'• 

—  Vous  l'exigez,  monsieur  !  passons  au 
second  acte  du  drame  sanglant  dans  lequel 
nous  avons,  vous  et  moi,  le  rôle  le  plus  dou- 
loureux. —  Le  capitaine  Férouillat  a  le  choix 
dés  armes,  il  prend  le  sabre. 

—  Je  croyais,  monsieur  que  celte  arme 
usitée  entre  militaires  n'était  pas  acceptable 
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pour  un  bourgeois.  —  Je  prends  sur  moi 
cette  observation  que  M.  de  Sorbières  m'a 
défendu  de  faire,  mais  j'en  appelle  à  votre 
honneur,  n'abusez  pas  de  la  grandeur  d'être 
de  M.  de  Sorbières. 

Le  soldat  acolyte  de  Sanajou  s'avança  et 
dit: 

—  Un  bourgeois  n'est  pas  forcé  de  se 
battre  au  sabre  ;  pas  vrai,  sergent? 

—  La  justice  avant  tout,  répondit  le  pré- 
vôt, Camuchet  a  raison,  et  d'ailleurs  il  ré- 
pète ce  que  je  lui  ai  appris  ;  le  pékin,  réputé 
inférieur  et  peu  accoutumé,  n'est  pas  forcé 
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d^accepter  le  sabre,  Tarme  des  tronbadours, 
ça  ne  peut-être  qu'un  effet  de  sa  volonté. 

—  Ces  deux  braves  gens  pensent  comme 
moi,  monsieur. 

— Anthime  tient  au  sabre,  c*est  son  droit. 

—  Je  le  conteste,  fort  de  Topinion  de  ces 
deux  militaires,  dont  un,  qui  est  mon  adver- 
saire,  obéit  à  la  justice  et  à  l'honneur,  en 
s'exprimant  comme  son  camarade  ;  —  mais 
iln^y  a  pas  à  discuter  le  droit,  M.  de  Sor- 
bières  accepte  ;  mais  je  vous  prie  d'insister 
auprès  de  M.  Férouillat  pour  quMI  renonce  à 
un  avantage  que  lui  veut  faire  la  générosité 
de  mon  ami. 


II. 


44 
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•~  Il  test  inutile  qoe  je  consulte  Férouillat. 

—  Je  vous  le  demande  sérieusement  :  est- 
Hloînd'îeî?  ' 

— -  A  deux  pas,  j'y  vais  pour  vous  prouver 
une  fois  de  plus  dans  quelles  idées  de  conci- 
liation j'avais  accepté  les  pénibles  fonctions 
que  je  partage  avec  vous. 

D'Âpreville  alla  trouver  Ânthime  et  kii  dit  : 

--  Il  n*y  a  pas  moyen  d^arrangw  raffaire. 

—  ITais  je  ne  t^ai  pas  chargé  <le  i'arrangar. 

—  Si  tu  avais  [accepté  des  e&cuses  :  eh 


bteiil  on  n'eiit«dt  pas  mtè\  je  les  avais 
adonciei  un  pw  piaspêùi-être  qoe  tu  fte  iii*y 
«tiis  «alorisé,  maii  ils  ne  v«iulettt  pas  «a  en-, 
tendre  parler. 

-^-Tantmieusil 

—  On  m'envoie  vers  toi  pouf  tepn^poser 
d'accepter  le  pistolet  en  place  du  sabre. 

~  Hum  !  hum  !  que  penses'tu  ? 

«->  Bien,  iini«  «««  niir)iflol«a«Ui,  c^ett  ao»» 
vwu  fort  au  piâtâlet|  c'âat  um  éWgaiwa 
d'atter  •«  tir  «t  4«  tottober  de»  «wMlMt  $  ^ 
ne  demande  pas  de  force  etsiflfio«t^a'«dia 
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qu'un coarage  positif;  je  neveux  pas  f in- 
fluencer, mais,  si  tu  cèdes  tes  droits,  je  me 
retire,  le  prévôt  t'amènera  un  soldat  pour 
me  remplacer. 

— *  Dis^leur  que  je  maintiens  mon  droit. 

—  C'est  bien. 

Hercule  rejoignit  les  autres  témoins. 

—  Measieurs,  dit-il,  ainsi  que  je  l'avais 
prévu,  mon  ami  refuse  de  céder  sur  le  choix 
des  armes,  fl  maintient  le  sabre,  ^*  mais  il 
censent  encore,  et  pas  sans  peine,  à  accepter 
les  excuses^  que. . . 
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"•■  —  Monsieur,  interrompit  Slanajou^  rrio.n 
ami  accepte  le  sabre  ;  quand  se  battera-t-on? 

— >  Tout  de  suite,  dans  une  heure  ;  prévôt, 
vous  devez  connaître  une  bonne  place? 

— ^  Il  y  en  a  une  où  j'ai  ouvert  la  léte  du* 
maître  d'arme  du  régiment  de  cavalerie  qui 
a  passé  ici  le  mois  dernier  ;  la  place  est  jolie 
et  on  peut  y  montrer  son  talent  ;  Gamuchet 
la  connaît  comme  moi,  il  était  mon  témoin 
et  c'est  lui  qui  avait  affilé  les  sabres. 

-r-  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Hercule,  dans 
uiïe  heure  donc;  le  militaire-Camuchet  nous 
conduira,  nous  aurons  des  sabres. 


j«  r<igr«Uet  moQû^wr»  da  n«  pts  vous 
•voir  Irottv^  dans  <l«»  di^posiUorn  mÀ  «qqp 
cillantes  que  les  miennes,  àoùs  aurions  ar- 
rangé cette  triste  affaire. 

—  Assez,  monsieur  ! 

tHQt  4^00 n'a  pag  4it  ;  Allés!  ^  U  e^t  9oçor« 

Augustin  Sanajoa  toama  le  idosà  d'Apve- 
Yille  sans  lui  répondre;  celui-ci  se  retira 
avçc  le  prévôt^  qui  lui  dit  en  s'en  allant  : 

--  Voa94Mj9  un  p%r(liQ«U^  m  »vm  (wt 
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de  même  une  drôle  de  maaière  d'arraoger 
les  affaires. 

En  ce  moment,  René  revenait;  U  salua 
Hercule,  Anthime  et  le  prévôt,  qui  se  réu- 
mwdent»  et  entra  chez  lui,  r—  où»  à  la  mu- 
velle  qu'il  se  battait  dans  une  heure,  il  dit  ; 
Cest  bien,  —  fit  donner  à  déjeuner  au  soldat, 
—  but  avec  Augustin  un  verre  de  vin  de  Ma- 
dère» dans  lequel  ils  trempèrent  un  biscuit| 
puis  il  s'eirferma  avec  lui,  lui  remit  despa^ 
piers  e^^ui  donna  quelques  instructions  pour 
le  cas  d'une  mauvaise  chance* 

Puis  on  se  niit  en  route. 

—  Augustin,  dit  à  René^  je  ne  vetx  pas 
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qu'il  y  ait  la  moindre  conversation  sur  le 
terrain. 

—  C'est  mon  avis,  dit  Sanajou. 

Opne  tarda  pas  à  arriver,  sous  la  conduite 
du  soldat;  Férouillat  et  ses  témoins  furent 
aperçus  dans  une  allée  couverte,  qui  .s'avan- 
çaient, le  prévôt  en  avant,  portant  les  sabres; 
Hercule  parlant  bas  à  Férouillat  avec  des 
gestes  qui  évidemment  s'appliquaient  à  Tes- 
crime. 

On  se  salua  de  part  et  d'autre;  Hercule 
s'approchant  de  René,  dit  : 

—  M.  de  Sorbières,  si  votre  témoin.. . 
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—  Monsieur,  dit  Sanajou  s'interposant, 
agsez  de  conciliation  comme  cela,  Taffaire 
n'a  pas  besoin  d'être  envenimée. 

—  Mesurons  les  sabres,  dit  le  soldat,  qui 
voyait  bien  qu'il  n'y  nvait  pas  à  causer* 

Le  prévôt  et  le  soldat  mesurèrent  les  sa- 
bres, s'assurèrent  qu'ils  étaient  également 
affllés,^puis  ils  placèrentje^  adversaires,  qui 
avaient  ôlé  leurs  habits,  à"une  distance  con- 
venable. Chacun  passa  les  mains  sur  la  poi- 
trine du  combattant  adverse  pour  s'assurer 
qu'il  n'avait  rien  sous  la  chemise  qui  pût  le 
garantir. 

Puis  ife  se  reculèrent. 
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EllepréYÔtdil: 

~  Allez  l 

^^  Pourvu,  se  dît  Hercule  d'Apre  ville, 
qu*il  ne  m'entame  pas  mon  PérooîUat  ! 

René  atlaqna  le  premier  et  faillit  atteindre 
FérpuiUat  d'un  coup  de  sabre  sûr  la  tète  ; 
mais  celuHri  recula  en  parant»  «^  puis  se 
remit  ea  garde  en  menaçant  son  adversaire 
dans  les  lignes  hautes.  --  Celui*ci,  voyant 
FérouiUat  découvert  dans  le  dessous,  essaya 
deiPy  surprendre }  FérouiUat  para  seconde. 
—  Naturellement,  d>près  les  leçons  qu'il 
avait  reçues,  René  s'attendait  à  une  riposte 
en  haut  ;  FérouiUat  tournait  raipi^Qineilt  le 
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poignel,  Ui  main  eu  octave^  ce  froisMOient 
le  confirma  dans  son  impression,  et  il  para 
de  prime.  —  Mais  Férouillat  fit  filer  ça  lame 
tout  droit)  et  la  pointe  du  sabre  entra  dans  la 
poitrine  de  René.  Férouillat  retira  son  sabre, 
recula  d'un  pas  et  se  remit  en  garde.  — , 
René  agita  lesieq  un  moment,  le  laissa  tom- 
ber, et  s'affaissa  dans  les  bras  de  Sanajou  et 
des'deux  soldats  :  —  le  sang  coulait  abon- 
damment'par  une  large  blessure.  —  René 
paraissait  suffoqué ,  sa  respiration  était 
courte. 

—  Messieurs,  s'écria  Sanajou,  allez  vite 
prévenir  le  médecin  qui  est  chez  M.  de  Sor- 
bièreS)  où  je  lui  ai  donné  rendez- vous. 

C'était  le  moyen  le  plus  honnête  de  quitter 
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la  place;  Anthîme  et  Hercule  en  profitèrent. 

Pendant  ce  temps,  René  était  devenu  af- 
freusement pâle  ;  une  sueur  froide  inondait 
ses  tempes  et  ses  joues.  —  Il  fallut  l'étendre 
sur  rherbe,  arracher  sa  chemise,  ja  mettre 
en  tampons  pour  essayer  d'arrêter  le  sang. 

Le  médecin  arriva  ;  il  approcha  .son  oreille 
de  la  plaie.  L'air  s'en  échappait  dans  l'expi- 
ration, et  pénétrait  dans  l'inspiration  avec' 
un  bruit  particulier. 

Use  hâta  de  rapprocher  les  bords  delà 
blessure  avec  des  bandelettes  agglutina- 
tives,         ' 
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—  Eh  bien  !  demanda  Sanajou  d'un  regard 
plein  d'anxiété. 

Le  médecin  leva  les  yeux  au  ciel  —  et 
écarta  les  mains  pour  exprimer  que  la  bles- 
sure était  grave  et  qu'il  ne  pouvait  encore  se 
prononcer. 

«  •  •  •  * 

Sur  son  ordre,  les  deux  soldats  coupèrent 

de  grosses  branches  à  coups  de  sabre  et  en 

formèrent  une  filière  avec  les  habits  de  René 

et  ceux  de  Sànajou,  puis  on  se  mit  en  devoir 

de  transporter  chez  lui  René,  qui  s'agitait 

sans  ouvrir  les  yeux  et  paraissait  éprouver 

de  douloureuses  angoisses. 

—  Les  deux  soldats  le  portaient  ;  le  mé- 
decin et  Sanajou  le  maintenaient  des  deux 
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côtés  ;  •*  quand  on  fut  arfivé,  on  ftiit  lé 
blessé  dans  son  lit,  —  les  deusl  soldats  è'èu 
allèrent. 

—  Camachet,  dît  ïe  prévôt,  —  voilà  un 
fier  coup  de  sabre,  c'est  tout  à  Mi  contre  1» 
tradition^  un  homme  paré  en  seconde  doit 
se  relever  en  prime  ;  —  mais  il  faut  toujours 
se  défier»  tu. aurais  été  pris  tout  comme  ce 
pauvre  monsieur;  c'est  un  joli  coup,  que 
nous  allons  travailler  un  peu  en  rentrant  ; 
c'est  une  botte  secrète  à  ajoi]^er  à  celle  que 
je  t'ai  montrées,  et  que  je  placerai  en  des« 
sous,  mais  assez  près  de  ma  favorite  que  je 
ne  montre  à  personne  qu*à  ceux  qui  la  reçoi- 
ttnt,  comme  ii^  ^t  Arrivé  sm  mattre  du 
%*  i&aswttri  à  didvaU 
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'^^  Mcmiiieur^  dit  le  médecta  à  Sanajou,  les 
iiymptômesi  je  ne  dois  pas  voas  le  cacheri 
soQt  des  plus  terribles,  votre  ami  est  perdu* 

—  Mais,  docteur,  que  faire  ? 

«^  Suivre  les  prescriptions  de  la  science» 
mais  sans  espoir. 

—  Docteur,  ne  vous  offensez  pas^  mais  je 
veux  tout  tenter,  je  vais  prendre  des  che* 
vaux»  aller  à  Paris»  ramener  le  docteur  X««« 

•~  Cest  une  lumière  de  la  science,  mais  il 
ne  sauvera  pas  votre  ami. 

^  NHmporte  ;  je  vow  recommande  mm 
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fnalheur€9ix  ami,  ne  le  quittez  que  le  moins 
possible,  comptez  sur  ma  reoonnaissance,  je 
serai  ici  dans  le  temps  rigoureusement  né- 
cessaire pour  faire  deux  fois  la  route. 

—  Bérénice,  dit-il,  prenez  du  monde  pour 
vous  aider,  faites  un  lit,  préparez  une  chambre 
pour  le  docteur,  qui  couchera  ici  ;  —  je  vous 
en  prie,  docteur',  vous  coucherez  ici,  —  Bé- 
rénice vous  fora  à  manger,  vous  nc^serez  pas 
mécontent  d'elle.  —  Ne  quittez  mon  pauvre 
ami  que  le  temps  strictement  nécessaire  pour 
vos  visites  indispensables  :  —  vous  me  le 
promettez  ?  vous  n'aurez  pas  obligé  un  ingrat. 

Sanajou  entra  voir  un  instant  René  qui 
était  toujours  dans  la  même  situation  ;  il  Teo- 
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tendit  cependant  et  répondit  par  une  pression 
de  main  quand  Augustin  lui  dit  :  —  La  blés- 
sure  est  grave,  mais  nous  le  sauverons,  il 
n'y  a  pas  de  danger  sérieux,  je  cours  à  Paris 
chercher  le  docteur  **%  —  le  médecin  d'ici 
ne  te  quittera  pas,  — -  sois  tranquille. 


Puis  il  dit  à  part  à  Bérénice  : 

—  Ma  pauvre  Bérénice,  nourrissez  bien  le 
docteur;  donnez-lui  le  meilleur  ^in  de  la 
cave.  ~  Soignez  bien  René.  Adieu! 

El  il  se  procura  un  cabriolet  auquel  on 
mit  deux  chevaux  de  poste. 


—'Mon  ami,  dit  Sanajou  au  postillon»  il 

IL  n 
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s'agit  d'aller  vile.  —  Cinq  francs  de  guide  ou 
quinze  sous,  —  ayerlis  tes  camarades. 

• 
D'Âpreville  et  Férouillat  furent  quelque 

temps  èans  parler —jusqu'à  ce  qu'ils  eussent 

averti  le  médecin;  seulement,  Hercule  se 

dit  à  lui-même  : 

m 

-T  Allons  l  on  m'a  laissé  mon  Férouillat 
intact,  tout  entier. 

~  Âh  çà  !  ne  vas  pas  raconter  Taffaire  à 
ta  feinme  ! 

—  Sois  tranquille... 
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—•  Le  coup  doit  être  rude,  j'ai  senti  le 
sabre  entrer...  entrer. 

—  C'esl  tout  simplement^un  homme  perdu. 

—  Crois-tu? 

—  J'en  suis  sur;  le  poumon -est  touché, 
on  l'entendait  râler. 

—  Ma  foi,  tant  pis!  il  n'avait  qu'à  ne  pas 
m'appeler  berger. 

—  Comme  lu  dis,  il  n'avait  qu'à  ne  pas 
t'appeler  berger...  Ah  çà  !  tu  es  donc  pour  la 
vengeance,  toi,  Férouillat? 
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-—  Je  suis  pour  ne  pas  me  laisser  marcher 
surlespiedst 

—  Tu  penses  donc  que  pour  une  offense  on 
a  le  droit  de  tuer  im  homme  ? 

—  Dam  !  ça  dépendre  l'offense. 

— 'C'est  juste  :  par  exemple,  quand  on  a 
été  appelé  berger. 

—  Non»  je  ne  tenais  pas  à  le  tuer  ;  je  me 
serais  contenté  d'une  bonne  leçon...  mais, 
enfin,  tant  pis! 

<~  Trouves-tu,  mon  ami  Férouillat,  que 
je  t'aie  bien  servi  dans  cette  affaire  ? 
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r 


—  Admirablement. 

—  Comment  trouves-tu  ma  petite  botte  ? 

—  Superbe  ! 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  tu  m'assistes  à  ton 
tour. 

—  Comment? 

—  Je  me  bâts  demain  matin. 

—  Avec  qui? 

—  J'ai  des  raisons  pour  ne  pas  te  dire  son 
nom. 
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—  Je  le  connais? 

—  Oui,  et  tu  connais  en  même  temps  un 
fieffé  gredin. 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait? 

—  Tu  le  sauras  avant  l'affaire.  Sache  seu- 
lement que  moi,  qui  ne  voudrais  pas  égrali- 
gner  un  homme  qui  m'aurait  appelé  berger, 
j'espère  bien  tuer  celui-là  et  le  doâner  à 
manger  aux  corbeaux. 

—  C'est  donc  bien  grave? 

—  Assez  pour  qu'il  soit  nécessaire  qu'un 


LA   PÉNÉLOPE   NOUMANDE.  183 

de  nous  deux  reste  sur  la  place,  mais  ce     • 
sera  lui.  .* 

—  Dois-je  voir  les  téaioins? 

—  Tout  est  arrangé  d'avance,  on  se  trou- 
vera demain  da^s  la  petite  île  des  Saules, 
dans  la  rivière. 

—  Mais  les  conditions  ? 

-T-Oh!  les  conditions,  je  les  impose*. «  je 
suis  offensé. 

En  prononçant  ces  mots,  les  yeux  de  d'A- 
preville  lançaient  des  éclairs  ;  Férouillat  le 
regarda  avec  étonnement. 
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^        —  Je  suis  offensé. .  •  rudement  offensé  coo^ 
linua  d'Âpreville. 

—  Alors  la  botte  d'au]ourd*bui  pour  se- 
conde» la  main  et  octave... 

—  Non,  il  la  connaît.      « 

—  Ah  diable  ! 

—  On  se  battra  au  fusil,  à  l'américaine  ! 
-—  J^  n'aime  pas  ce  duel-là. 

—  Cest  un  bon  duel  pour  tuer. 

•—  Tu  veux  le  tuer  absolument,  donc? 
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—  Si  je  veux  le  tuer!... 

Et  d'Apreville  dit  ces  mots  avec  tant  de 
rage  et  d'une  voix  si  singulièrement  vibrante; 
que  Férouillat  le  regarda  encore  d'un  air 
soupçonneux  et  surpris. 

—  Il  faut  absolument  que  tu  sois  là,  dit 
Hercule  ;  va-t-en  à  la  ville  pour  jeter  un  coup 
d'œil  à  la  goélette,  puis  reviens  souper  et 
coucher  à  la  maison.  -^  Je  ne  te  lâche  plus. 
—  On  nous  éveillera  avant  le  jour;  les  deux 
Valin  avec  le  flot  nous  auront  bien  vite  menés 
au  canot.  —  Adieu,  à  tantôt! 

Férouillat  s'en  alla  un  peu  pensif;  puis  il 
se  dit  : 
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—  Allons  donc!,..  Pourvu  cepontlanl  qu'il 
•ne  se  fasse  pas  tuer.  L'affaire  de  la  goëlelle 
n*est  pas  finie,  et  ça  n'est  pas  la  veuve  qui  la 
finirait  quand  elle  n'aurait  plus  peur  de 
raoi...  Et  quand  elle  va  savoir  que  je  lui  ai 
décroché  son  godelureau...  Comment  faire 
pour  quelle  ne  le  sache  pas'\..  Il  s'agit  de 

.  presser  Taffaire  de  la  Belle-Noëmi  et  de  payer 
la  chose  en  monnaie  de  petit  hunier. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  d'Apre  ville  alla 
prendre  des  nouvelles  de  M.  de  Sorbières.  Il 
apprit  que  le  médecin  en  désespérait  et  que 
Sanajou  était  parti  pour  Paris. 

—  Après  tout,  dit-il,  il  n'avait  qu'à  ne  pas 
appeler  le  capitaine  Anthime  Férouillal  ber- 
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ger.  II  ne  s-agit  pas  dappeler  un-  homme 
berger,  et  de  croire  qu'il  vous  dira  ensuite  : 
—  Grand  merci  ! 

Puis  il  rentra  et  dit  à  Mathilde  : 

—  M.  de  Sorbières  a  été  blessé  par  Fé-^ 
rouillât,  arrange-toi  pour  que  Noëmî  n'enr 
sache  rien  j'usqu'à  demain  après  noire  dé- 
part. Férouillat  couche  ici,  je  l'emmène  avec 
tes  fils  demain  avattit  le  jour  faire  un  tour 
dans  la  rivière^,,  où  je  vais  à  présent,  —  le 
canot  est-il  paré? 

—  Oui,  et  les  deux  gas  vous  attendent. 
D'Apreville  ne  rentra  que  pour  le  souper. 
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Férouillat  était  là  depuis  une  heure.  —' 
Noëmi  ne  savait  rien  :  Mathilde,  la  voyant  se 
disposer  à  sortir,  lui  avait  charitablement 
conseillé  de  n'en  rien  faire  en  lui  disant  :  — 
Le  maître  m'a  donné  Tordre  de  lui  dire  si 
vous  sortiez. 

Elle  n*avait  laissé  personne  entrer  dans  la 
maison. 

D'Apreville  dit  : 

—  Il  est  arrivé  un  accident  a  un  de  vos 
'  amis^^ Noëmi,  M.  de  Sorbières... 

Mathilde  devint  pâle,  et  Férouillat  rougit 
jusqu'au  violet. 


LA  PÉNÉLOPE  NORMANDE.  189 

—  Je  pense  que  ce  n'est  pas  grand'chose, 
une  chute  de  cheval. ..  à  ce  que  je  crois. 

—  Il  faudrait  envoyer. . . 

—  J'en  viens...  je  n'ai  pu  entrer...  Ma- 
thilde  y  enverra  son  fils  de  grand  malin. 

Noêmi  resta  silencieuse. 


On  ne  tarda  pas  à  se  coucher. 


VI 


Une  heure  avant  le  jour,  ainsi  qu'elle  en 
avait  reçu  Tordre,  Mathilde  battit  le  bran- 
lebas.  —  Elle  ouvrit  brusquement  la  porte 
d'Anihime,  alla  à  lui,  le  secoua  vigoureuse- 
ment et  s'écria: 

—  Allons,  maître  Férouillat,  —  debout  ! 
le  jour  va  bientôt  paraître.  —  Le  patron 
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est  levé  depuis  une  heure,  ^  il  vous  attend. 

Ânthime  Férouillat,  réveillé  en  sursaut, 
s'écria  : 

—  Qui  va  là?  qu'est-ce  que  c'est?  Qu'on 
n'éveille  pas  la  reine  ! 

—  Rêvez-vous  ou  êles-vous  fou,  maître 
Anthime  I  je  vous  dis  qu'il  est  temps  de  vous 
lever. 

—  Ah!  c'est  toi,  Matbilde;  —  c'est  bon, 
on  se  lève. 

Jamais  homme  ne  se  trouva  réveillé  plus 
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mal  à  propos.  Il  rêvait  qu'il  était  âeul  maître 
de  la  Betle-Noémi^  —  la  coque  de  la  Selle-^ 
Noêmi  était  en  bois  de  cèdre  et  les  mâts  en 
bois  de  citronnier  doré,  les  voiles  étt  soie 
bleu  de  ciel  et  les  cordages  en  argent  fin.  — 
La  canne  à  sucre  et  là  betterave  étaient 
mortes  de  maladie  ;  —  il  n'y  avait  plus  de 
cannes  à  sucre  que  dans  une  seule  tie  qu'il 
avait  découverte,  on  vendait  chaque  livre  de 
sucre  contre  sept  fois  son  poids  en  or.  — 
L1le  appartenait  à  une  reine  qui  tombait 
éprise  de  Férouillat  et  qui  Fépoùsait  ;  cette 
'  reine  était  très-jeune,  très-belle,  —  et  par 
une  de  ces  péripéties  communes  dans  les 
rêves,  elle  se  trouva  être  Noëmi. 


La  reine  était  couchée  sur  un  lit  de  satin 

II.  43 
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blanc,  et  Sa  Majste  Férouillat  allait  se  mettre 
auprès  d'elle,  lorsque  la  voix  glapissante  de 
Ifathilde  l*avait'  fait  rentrer  dans  la  vie 
moins  brillante  du  capitaine  Anthime  Fé- 
rouillât.  11  eut  bespiu  de  quelques  instants 
pour  se  réconcilier  ayec  la  vie  à  laquelle  scm 
rêveop  pouyait  manquer  de  faire  du  tort»  ~ 
Cependant  il  se  dit  :  «^  Je  suis  propriétaire 
de  la  moitié  de  la  Belle^Noémi,  capitaine  du 
navire,  —  et  hiert*.  hier,  j'ai  à  peu  près  tué 
M,  de  Sorbières,  r—  quôiqu'à  ;yrai  dire  j'ai- 
merais presque  autant  qu'il  ne  mourût  pas... 
on  pourrait  peut-être  me  tracasser.  -^  AHous, 
allons  !  la  chance  du  capitaine  Férouillat 
n'est  pas  encore  des  pllis  mauvaises. 

...  Mais  ce  matin...  Ah  1  bat^!...  j'aimerais 
mieux  pourtant  que  ça  fut  fini. 
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Il  s'habillstU  tout  çn  a'adressant  ces  pa- 
roles. 

Il  remit  dans  ses  poches  deux  petits  pis*' 
tolets  cachés  sous  son  oreiller,  avec  sa 
montre  et  sa  bourse,  et  il  était  prêt,  ou  peu 
s'en  feUait,  lorsque  Hercule  d'AprevïUe 
aitrâ  dans  sa  chambre,  suivi  de  Mathildci 
qui  portait  sur  un  plateau  du  pain,  du  fro« 
mage,  du  genièvre  et  de  Teau-de-vie. 

—  Allons  !  Anthime,  dit-il,  lestons  un  peu 
le  bâtiment  ;  nous  avons  à  faire  une  traversée 
de  quelques  heures.  En  fait  de  déjeuner,  on 
n*est  certain  que  de  ce  qu'on  a  dans  Tes- 
tomac. 
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—  Arsène,  dit-il  au  fils  de  Mathilde,  —  des- 
cends les  fusils  dans  le  canot. 

Mathilde,  a-t-on  des  nouvelles  de  ce  pau- 
vre diable  de  M.  de  Sorbières  ? 

—  J'en  viens,  maître  Hercule.  —Le  jeune 
homme  ne  va  pas  bien  ;  -^  il  a  une  fièvre  qui 
le  mangej  ^-«  On  attend  le  grand  médecin  de 
Paris  que  son  ami  Sanajou  est  allé  chercher 
en  poste  hier. 

-«-  Sacré  Férouillat,  tu  touches  dur  quand 
tut^ymets. 

^~  Voilà  ce  qui  arrive  aux  enfants  et  aux 
mousses  y   quand  ça   veut  jouer  avec  des 
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hommes  et  avec  des  matelots.  —  D'ailleurs» 
on  ne  peut  pas  se  battre  et  ne  pas  se  taper . 
un  peu  sur  les  doigts.  —  J*espère  qu*il  va  y 
avoir  encore  une  leçon  de  donnée  aujour- 
d'hui. 

—  As-tu  déjeuné,  Férouillat?  Il  faut  pro- 
fiter du  flot  pour  remonter  dans  la  rivière. 

—  Encore  un  verre  d'eau-de- vie,  et  je  suis 
paré. 

—  A  ta  bonne  chance,  Hercule  !  dit-il  en 
choquant  son  verre  contre  celui  d*Hercule 
d*Apreville. 

J'accepte  tes  vœux,  Férouillat,  je  lesac- 
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cëpte  de  grand  ctAxtt;  •^  ttâïatefiàiûtt,  eu 
rôtite! 

—  Tu  sais»  Mathilde,  ce  que  tu  as  à  dire  à 
Noemi,  une  partie  de  chasse... 

—  Non,  maître  Hercule  ;  elle  m'a  recom- 
mandé d'entrer  dans  sa  chambre  aussitôt 
que  j'aurai  des  nouvelles. 

— -  Il  faut  lui  obéir,  Mathilde,  dit  sévère- 
ment d'Aprevill^  en  voyant  de  quel  air  re- 
chigné MathiMe  parlait  de  Noëmi» 

— >  Que  ces  pauvres  maris  sont  donc 
di^6l€s  !  pensait  FérouiHat,  -^^  étt  voilà  im 
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qui  passe  pour  un  homme  qui  ne  s^ëndort  pûS 
pendant  le  quart  :  —  eh  bien  f  il  n'a  pas  vu 
la  pâleur  de  sa  femrae  quand  elle  apprit  Tac- 
eident  arrivé  à  son  godelureau.  —  En  voilà 
une  qui  n'aurait  pas  fait  des  vœux  bien  ar-^ 
dents  pour  moi...  si  elle  avait  su,  —  et  qui 
n'aurait  pas  mieux  demandé  que  de  me  des- 
servir auprès  du  bon  Dieu,  —  si  le  bon  Dieu 
s*amusait  à  écouter  des  pécheresses  conme 
elle.  —  Pauvre  mari,  va  !... 


On  descendit  à  la  mer.  —  Mathilde  profita 
d'un  moment  où  Hercule  d'AprevîITe  était 
en  arrière  pour  saisir  sa  main,  qu'elle  porta 
à  éés  lèvres.  Cette  niaîn  était  froide  cotflme 
un  serpent.  Elle  les  regarda  partir,  puis  alW 
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à  l'église  allumer  un  cierge  devant  la  cha- 
pelle de  ia  Vierge. 

Quand  elle  revint,  Noëmi  l'avait  appelée 
déjà  plusieurs  fois. 

—  Mathilde,  lui  dit-elle,  a-t-on  des  nou- 
velles de  M.  de  Sorbières  î 

—  Oui»  madame,  dit-elle,  le  maître  m'a 
envoyé  en  chercher  ce  matin. 

~  Eh  bien  P 

—  Eh  bien  !  ça  ne  va  pas  mieux,  et  ça  ne 
va  pas  pluâ  mal.  Il  ne  parle  pas.  On  est  allé 
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chercher   un   grand    médecin  à  Paris, ,... 
Madame  veut-elle  déjeuner  ? 

—  Non,  je  n'ai  pas  faim,  —  Hercule  est 
sorti  ? 

—  Oui,  madame,  avec  maître  Férouillat... 
ils  sont  allés  à  la  chasse  ;  mais  le  déjeuner  de 
Madame  va  refroidir. 


—  Laisse-le  refroidir  MalhiKle,  et  laisse- 

moi  ;  je  vais  sortir  un  peu  et  prendre  Tair,  — 
j'ai  une  affreuse  migraine,  —  ça  me  fera  du 

bien. 


Pendant  ce  temps,  Hercule  et  Anthimc 
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avaient  rejoint  le  canot  tiré  siir  la  plage  ^  lés 
deux  fils  deMalhildé  le  mirent  à  flots,  -^s'é- 
levèrent au  vent  avec  les  avirons,  puis  hissè- 
rent la  Riif^dinei  et  on  commença  à  faire  de 
la  route,  grâce  à  une  petite  brise  qui  ridait 
Teau. 


# 


— Tu  as  beau  dire,  Hercule,  dit  Férouillat, 
—  ce  combat  des  Américains,  ce  combat  au 
fusil,  —  est  un  combat  de  cannibales,  ^^ —  un 
combat  de  Peau-Rouge  et  de  Huron.  —  J'au- 
rais mieux  aimé  te  voir  arranger  Taffaire 
autrement. 

—  Pourquoi  ?  Je  te  dirai  ce  que  tu  disais 
tout  à  l'heure  :  —  Quand  on  se  bat,  il  faut 
bien  se  taper  an  peu  suf  les  doigts.  ^^  Cl-oîs- 
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tft  que  ta  màtifère  d'hier  était  pitis  amicate  et 
pla9  tendre  ?  CroiVtu  que  là  façon  dont  ta 
as  frappé  ton  homme  parût  méprisable  aux 
Siaoux  les  plos  rouges  et  Tes  plad  ornés  de 
chevelures? 

--  l^'importe,  il  faut  qu'on  homme  soit 
biei^  offensé  potir  se  battre  ainsi. 

~  Aussi  suis-je  très«offensé. 

—  Vas-tu  enfin  me  dire  ton  ailaire  P 

*^  Tu  la  sauras  avant  qu'on  prenne  les 
fosils^ 

*«-^  l'ai  vu  une  fois  dti  combat  pareil.  -^ 
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C'était  dans  un  bois  très-touffu.  —  Les  deux 
adversaires  passaient  pour  bons  tireurs,  — 
et  ils  se  défiaient  l'un  de  Taulre.  —  Une  fois 
placés,  ils  commencèrent  par  s'écarter  et  se 
mettre  à  l'abri.  —  Il  arriva  que  l'un  des 
deux ,  après  avoir  attendu  uiie  heure  et 
demie,  perdit  patience  et  se  mit  à  la  recher- 
che, de  son  homme.  —  11  s'avança  avec  pru- 
dence, —  s'abritant  derrière  les  troncs  d'ar- 
bres, —  et  avant  de  faire  un  pas  et  de  se 
découvrir,  —  jetant  un  coup  d'œil  tout  alen- 
tour, —  11  se  passa  quatre  heures  encore,' et 
cependant,  il  ne  s'impatienta  pas.  — Jaraaisjl 
ne  fit  un  pas  imprudent  ; — mais,  lou-là  coup, 
il  tomba  foudroyé  :  une  balle  lui  avait  percé 
le  sommet  du  crâne. —  Son  ennemi,  juché  au 
plus  haut  d'un  arbre,  n'avait  pas  bougé  et 
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avait  attendu  patiemment  qu'il  passât  au 
pied  de  Tarbrè  et  à  sa  portée,  —  Les  amis 
du  mort  firent  des  observations... 

Les  amis' du  mort  n'avaient  pas  raison,  «-> 
c'est  la  règle  de  ce  duel. — Les  deux  hommes 
également  armés  de  fusils  pareils,  —  les 
deux  coups  chargés,  —  avec  un  nombre 
égal  de  cartouches  dans  les  poches,  peuvent 
imaginer  toutes  les  ruses  possibles.  — .  La 
seule  chose  qui  leur  soit  défendue  est  de 
sortir  d'une  enceinte  ou  d'un  rayon  convenu. 
~  D'ailleurs,  si  celui  qui  était  sur  l'arbre 
avait  été  aperçu,  l'autre  l'aurait  décroché  et 
descendu  comme  une  grive. 

—  Voici  rUe  en  vue,  encore  deux  petits 
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faux  bords  et  nous  y  serons.  Que  font  les  té^ 

moins  pendant  ces  affaires?  dans  celle  où 

• 

j'ai  assisté  en  curieux,  il  étaient  allés  boire  k 
dix  minutes  de  chemin  du  lieu  du  combat. 

—  Us  avaient  parfaitement  raia^n,  les  té- 
moins^ n'ayant  ancunes  renfles  à  faire  obser- 
ver dans  un  duel  qui  n*en  a  pa9t  9»  poor- 
raient  que  courir  inutilement  des  dangers» 

—  Nous  pourrons  nous  tenir  dans  les  ca- 
nots.  —  Maïs  ça,  voyons,  —  d'Apreville, 
mon  vieux,  —  est-ce  qu'il  n'y  a  pas  absolu* 
ment  moyen  que  ça  s'arrange,  cette  af- 
faire-là î 

Nous  voici  dans  la  rivière. 
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—  Aucusi  moyen  «^  et  tu  seras  de  .mon 
avis  quand  tu  connaîtras  les  causes  du  due]. 

-^  Cest  cruel  d*ayoir  à  te  parler  de  ça.«. 
mais  tu  as  une  femme* 


—  Eh  bien!  oui,  —j'ai  une  femme. 
Après  ? 

—r  Après,  tu  as  un  enfant. 

—  Ha  pauvre  petite  Esther... 


—  II  peut  Tarriver  malheur quoique 

j'espèrç  bien  le  contraire*..  As-tu  pensé  à 
eu]t,  à  t0s  affaires  ? 
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'  — Ah!  mon  Normand,  dit  Hercule  d*A- 
previllè  en  souriant,  tu  veux  savoir  ce  que 
ma  mort  peut  te  coûter.  Les  affaires  aux-^ 
.  quelles  tu  penses,  ^  ce  sont  les  affaires  qui 
concernent  ]a  Belte-Noémi  et  son  nouveau 
capitaine. 

—  Àh  !  Hercule...  tu  me  méconnais. 

—  Non,  par  le  diable  !  je  ne  te  méconnais 
pas...  Sois  tranquille^  tout  est  en  ordre.  — 
Ah  ça  !  est-ce  que  tu  crois  à  Tàmitié ,  — 
toi? 

—  Je  serais  bien  ingrat,  —  tu  m*as  tou- 
jours  servi  dans  l'occasion.  —  Hier,  tu  m'as 
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peut-être  sauvé  la  vie,  car  le  jeune  homme 
pour  un  moment  n'était  pas  manchot,  et  au- 
rait volontiers  fait  de  ma  peau  un  fourreau 
pour  son  sabre  ;  —  et  ne  vas-rtu  pas  faire  ma 
fortune  en  me  donnant  le  commandement  de 
la  goélette  ? 

*— Tu  te  trouves  heureux  comme  cela, 
Férouillat? 

—  Mafoi  !  oui)  — >  et  sans  ta  maudite  afifaire 

d'aujourd'hui Mais  nous  voilà  à  terre.  — 

Accoste,  Arsène,  accoste,  —  amène  la  mi-' 
saine,  Césaire,  —  Bien,  garçons,  —  nous 
nous  retrouverons  sur  la  goélette. 


On  descendit  dans  Tlle,  —  Hercule  prit  les 

n.  «i 
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deux  fusHs*  —  Les  deux  matelots,  £lls  de  Ma- 
tbilde,  qui  avaient  sans  doute  rççu  d'avance 
leurs  instructions,  reprirent  le  large  et  allè- 
rent mouiller  à  une  trentaine  d'encablurea 
de  nie  près  de  la  terre. 

—  Je  ne  vois  pas  d*autre  embarcation,  dit 
Férouillat. 

—  Faisons  le  tour  de  l'île.  . 

L'île  avait  à  peu  près  un  quart  de  lieue  de 
tour,  —  elle  était  plantée  de  saules  au  tronc 
énorme  et  bizarre  —  dont  les  branchages 
formaient  un  berceau  épais.  —  Hercule,  qui 
y  était  venu  la  veille  cependant,  —  exami- 
naît  avec  attention. 


Le  tour  de  File  parcouru,  FérottiHat  re- 
garda au  loin  du  côté  de  la  mert 

—  A  moins,  dit-il ,  que  ton  adversaire 
n'ait  Jugé  plus  magnifique  de  se  faire  trans- 
porter par  le  brick  que  je  Tois  HAm^é..  il  n'y 
a  pas  une  embarcation  à  portée  de  vue  —  et 
FérouîUat  a  das  yeox  qui  rapprochent. 
AHoos,  allom  !  ton  adversaire  bo  viefi^a 
pat» 

-^  Je  n'ai  pas  d'autre  adversaire  ni  d'autre 
ennemi  que  toi,  —  et  il  ne  sortira  de  cette 
lie  qu*un  de  nous  deux. 

—  Es-tufou? 
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•^Je  l'ai  été  le  jour  où  j'ai  cru  à  l*amîtîé,— 
où  j*ai  confié  à  un  voleur  et  à  un  traître  ma 
maison  et  ma  femme. 

—  Je  ne  comprends  pas., .  Hercule,  —  je 
ne  comprends  pas  du  tout. 

*-  Je  vais,  gredin  que  tu  es  —  t*épargner 
des  mensonges  ;  je  sais  absolument  tout  — 
c^estmoi  qui  ai  rendu  nécessaire  ta  querelle 
avec  le  Sorbières  —  car  tu  reculais,  tu  es 
lâchel... 

~  Hercule  ! 

—  Mets-toi  en  colère  —  ça  te  donnera  du 
coQur. 
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♦  -—  Prends  garde  !  ? 

—  Je  ne  voulais  pas  rae  risquer  contre  le 

Sorbières,  et  je  t'ai  aidé  contre  lui  parce  que 

je  me  réservais  ta  punition.  —  Lui,  il  a  fait 

son  état  :  ila  trouvé  une  femme  jeune]et  jolie, 

de  bonne  volonté,  une  femme  déjà  perdue, 

il  a  profilé  de  Toccasion.  Pourvu  qu'il  meure, 

pourvu  qu'il  n'existe  plus,  —  je  ne  tiens  pas 

à  le  tuer  moi-même,  —  mais  toi,  c'est  diffé- 

reht. 

* 

—  Allons!  Hercule,    reprends  Ion  bon 
sens:  des  apparences,  peut-être. 

>rt-  Ab  !  des  apparences!    et/ptmrquoi 
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haissais-tu  M.  de  Sorbières  ?  pafce  qu^H  était 
ton  rival...  Je  te  le  répète,  je  sais  tout.....  Je 
puis  te  dire  le  premier  jour  où  tu  es  resté 
trop  tard  chez  rooi.  Je  sais  tous  les  détails*., 
leur  date,  le  jour,  Theure mais  cela  m'é- 
trangle d'en  parler.  Nous^allons  nous  battre  : 
tu  sais  les  conditions  du  combat? 

—  Je  ne  me  battrai  pas  avec  toi. 

—  Âb,  tu  crois?... 

—  Non,  un  camarade  de  trente  ans. 

—  Tu  aurais  dû  y  penser  lorsque  tu  me 
trahissais.  —  Àh  !  ce  Jean  faible  ne  veut  pas 
se  battra  honnêtement  avec  moi  et  il  veut 
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bien  in'assassmer  par  derrière!  —  Pas  de 
pleurùicheries.  —  II  faut  en  découdre. 

« 

—  Non,.. 

—  Ecoute,  lu  sais  sî  je  tiens  ma  parole.  — 
Eh  bien!  didans  deux  minâtes  ta  n*espaft 
décidé,  —  je  te  tue  avec  mon  couteau. 
Allons  donc  !  on  est  traître,  on  est  menteur, 
on  est  fourbe,  on  est  voleur;  —  est-ce  que 
décidément  on  est  lâche  ? 

—  Hercule,  tu  sais  bien  que  non. 

-^  Ma  fbi  t  je  n'en  çab  rien  :  ta  n'avais  pas 
trop  envie  de  te  battre  hier.  .     , 
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—  Ehl  imbécile,  c'était  ta  femme  qui  me 
le  défendait. 

-^  Ah  {  maintenant  que  tu  as  avoué... 

—  Écoute...  c  est  bête,  ça.  •»  Demain. je 
quitterai  le  port,  —  et  nous  ne  nous  rever- 
rons pas. 

—  Tu  quitteras  le  port  demain,  si  tu  me 
tue  aujourd'hui.  —  Les  deux  minutes  sont 
passées. 

Et  Hercule  d'ApreyiHe  —  tira  et  ouvrit  un  • 
grand  couteau.  —  Ses  yeux  étaient  injectés 
de  sang. 
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Ânthime  Férouillat,  .qui  connaissait  de 
longue  date  son  extrême  violence,  vit  qu'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  reculer. 

—  Tu  le  veux  ?  dit-il.  —  Deux  vieux  amis 
de  trefite  ans  pour  une  femme... 

Hercule  lui  cracha  au  visage  et  dit  : 

—  Choisis  Ion  fusil. 

Anthime,  pâle,  prit  un  des  fusils  sans  ré- 
pondre. 

Hercule  ajouta  : 

—  Maintenant,  voici  quatre  cartouches  — 
prends-en  deux. 
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Ânihime,  étourdi,  comme  enivré,  prît  au 
hasard  deux  des  cartoiiches. 

—  Voici  huit  capsules  —  à'chacun  quatre. 
Ânthime  prit  quatre  capsules. 

—  Maintenant  séparons-nous.  —  Prends 
tî|  montre,  dans  cinq  minutes  juste  on  se 
mettra  en  marche.  —  J'ai  accepté  tes  vœux 
de  ce  matin,  et  je  compte  sur  la  justice  de 
Dieu. 

En  disant  ces  mots,  d'Âpreville  3'éloigaa 
en  courant  et  disparut  dans  les  saules. 

En  ajoutant  :  c  Et  comme  Dieu  demeure 
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tl^battt,  et  que  je  suis  sûr  d*avoîp  raison, 
il  n'y  a  pas  de  mal  d'aider  ua  peu  cette 
justice.  » 

11  s'éloigna  d'abord  jusqu  à  Texlrémité  de 
nie,  ^  jeta  au  loin  les  .deux  cartouches  que 
lui  avait  laissées  Férouilbt  sur  les  quatre 
entre  lesquelles.il  avait  choisi,  —  et  dans  le 
creux  d'un  saule  dont  il  avait  cassé  une 
branche  la  veille  afin  de  le  reconnaître  facile- 
ment, —  il  trouva  une  boite  étaient  où 
d'autres  cartouches  avec  lesquelles  il  char- 
gea son  fusil. 

Celles  qu'il  avait  jetées  contenaient  par» 
foitement  des  balles,  -^  mais  elles  ne  renfer- 
maient de  pondre  qu'à  l'extrémité  où  Ton 
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pouvait  les  déchirer ,  ~  le  reste  était  du 
charbon  pilé. 

—  Me  battre,  —  se  dit  Hercule  d' Apre- 
ville,  ^  pour  que,  moi  mort,  il  ait  la  femme 
et  la  goélette  ;  —  non  !  non  !  ce  serait  une 
folie,  je  vais  le  tuer  comme  un  chien. 

Puis  il  regarda  à  sa  montre,  —  les  cinq 
minutes  étaient  passées,  il  se  glissa  derrière 
les  saules,  en  se  rapprochant  de  Tendroit  où 

il  avait  laissé  Anthin^e. 

'  '  .  •    * 

Conime  il  marchait,  le  col  tendu,  la  niain 
droite  sur  le  chien  de  son  fusil,  —  il  entendit 
toiU-à-coup  du  bruit  derrière,  lui,  ^  il  se  i*e-. 
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tourna  vivement,  —  et  se  jeta  derrière  un 
arbre;  en  voyant  Férouillat  qui  le  mettait 
enjoué,  —  il  avait  décrît  un  circuit  sans  être 
aperçu  et  sans  faire  de  bruit. 

ê 
Férouillat,  de  son  côté,  —  se  voyant  dé- 
couvert, se  itait  à  Tabri  d'un  gros  saule. 

Tous  deux  se  trouvaient  à  une  portée  or- 
dinaire de  fusil. 

Hercule  se  découvrit  le  premier. 

Anthime  ajusta,  mais  se  découvrit  à  son 
tour  ptfur  ajuster. 

Deux  coups  partirent  à  la  fois.  La  balle 
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de  d'AprevBle  s^ealmiça  dan»  le  sauté  ^  ft^a 
vil  nulle  part  celle  d'AotbiiMk 

11  sourit  amèrement,  se  décousit  taot  à 
fait  et  avança,  en  tenant  son  fusil  prêt ,  jus- 
qu'à dix  pas  de  Tabri  ou  se  cachait  Fé- 
rouillai. 

Puis ,  il  s^élança  d'an  bon  de  côté,  et,  le 
voyant  alors  tout  entier  à  découvert,  H  ajusfa 
avec  la  rigidité  de  la  pensée. 

Et  deux  coups  partirent  encore  en  même 
temps. 

Tous  deux  tombèrent. 
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FérOQilIat  avec  un  horrible  juron  —  d*A.- 
prevîlle  san«  rien  dire  -^  si  ce  n*es|  : 

—  Ah  !  le  Normand  î  Ah  !  fe  renard  I 

En  effet,  après  une  minute  qu'il  lui  avait 
fallu  pôur'Be  remettre  à  la  fois  et  de  la  ruse 
ou  de  rinsulte  —  et  de  la  stupéfaction  où  ce 
brusque  revirement  de  ses  espérances  Ta- 
vaient  jeté,  —  Ânthimè  Férouillat,  qui,  de- 
puis la  veille,  avait  eu. à  plusieurs  reprises 
de  vagues  soupçons,  avait  vu  qu'il  fallait  se 
battre,  et  se  battre  le  mieux  possible,  —  sans 
rien  négliger.  . 

U  sivait  tàté  une  des  cartouches  et  elle  lui 
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avait  paru  suspecte,  il  l'avait  percée  légère- 
ment au  milieu,  et  avait  mis  sur  sa  langue 
quelque  grains  noirs  un  peu  trop  fins  à  son 
gré  qui  en  étaient  sortis  ;  —  il  avait  tout  de- 
viné ,  —  il  avait  tiré  les  balles  des  cartou- 
ches,  et  avait  rapidement  chargé  son  fusil 
avec  les  balles  et  avec  la  poudre  qu'il  tira 
de  ses  pistolets. 

Il  avait  compris  en  même  temps  que  le 
piège  que  lui  tendait  Hercule  donnait  à  lui, 
Férouillat^  un  immense  avantage,  parce  que 
Hercule,  le  croyant  à  moitié  désarmé,  né- 
gligerait naturellement  de  se  mettre  à  cou- 
vert, 

D'Apreville,  de  son  côté,  se  sentant  griè- 
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vement  blessé,  comprit  ce  qui  s'était  passé. 
—  n  souffrait  horriblement. 

.Férouillat  s'écria: 

—  Te  voilà  bien  avancé  1  —  Deux  braves 
gens..  •  pour.. • 

Hercule  ne  répondit  pas,  —il  se  traîna 
en  rampant  du  côté  ou  gisait  Férôuillat.  — 
Celui-ci  I  qui  le  vit  approcher  comme  un 
serpent,  les  yeux  ardents  ,  —  Técume  à  la 
bouche,  .essaya  de  se  traîner  plus  loin  ;  —  la 
chose  lui  fut  impossible,  il  avait  la  cuisse 
brisée,  —  il  se  rassura  quand  il  s'aperçut 
que  d'Âpreville  n*avaitpltts  la  force  d'avan-. 

II.  15 
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c&v  ef,  élaît  retombé  inerte  sur  Tb^be^  -^ 
mais  bientôt  6elui-ci -r- après  un  iisstaiit  d€ 
repos,  reprît  sa  marche  rampante,  toujours* 
sans  parler. 


Quand  il  ne  fut  plus  qu'à  trois  pas  de  Fé- 
rouillat,  Férouillat  eut  tout  à  fait  peur;  il 
essaya  encore  de  s'éloigner,  —  mais  en  vain, 
^T  d'ÂprevilLe  sajsit  une  4e  sjbs  jani^fgset  §'en 
servi|b  pppr  se  hisser  ji|sqiji'.à  lui.  -r-  Ç^  n'était 
p^s  la  jambe  blessée,  -^  Férpujllat  la  dé- 
barrassa, ^t  chercha  à  repousser  son  ennemi 
à  coups  de  pîpds  ;  -^  mais,  o|itre  que  1^  dpii* 
leur  intolérable  que  lui  causait  le  moindre 
gaonvement  ne  laissait  guère  de  force  à  ses 
^pnps»  d'Apreville,  sans  parler,  sans  ess^yi^r 


âe  sç  garantir,  recevait  )bs  eoupSt  maiseon* 
tlniiait  à  avancer.  ^  Âloro  Férôiiillat  te  sai- 
9it  et  essjEiya  (de  rétraogler  ;  r—  mais  îl  iseiatit 
»|jDfS  m  frpidl  morte}  ln\  glaqer  li^  !(â(»ar.  «^ 
jC'él^it  la  couteau  d^Qerçule  4'Apreyîjlje,  que 
cdui!-cî  l]|i  enfonçait  4aii#  la  poitrine,  ^t 
qu'il  faisait  Ipurner  da^s  la  blessure  {  ses 
doigts  se  crispèrent  autour  dq  cpl  ^§  d'A* 
preville ,  qui  perdit  la  respiration  ;  mais 
tout-à-coup  les  dorgts  se  détendirent,  —  An- 
thime  poussa  un  hurlement  de  bête  féroce 
et  expira. 


A  ce  cri ,  les  deux  frères  restés  sur  le  ca- 
not se  cjonsultèrent  et  accostèrent  Tlle.  -^  Ils 
ne  tardèrent  pas  à  trouver  deui:  corps  éten« 
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dus  ;  —  l'un  était  un  cadavre ,  —  Tâutre 
avait  la  même  immobilité,  mais  respirait  en- 
core, —  c'était  celui  de  d'Apreville.  —  Ils 
le  transportèrent'dans  le  Canot,  sans  échan- 
ger une  parole ,  et  sans  même  s'assurer  si 
Anthirae  était  bien  mort,  —  puis  sortirent  de 
la  rivière  hissèrent  la  misaine  —  et  mirent 
le  cap  sur  la  maison  du  maître. 

Mais  le  vent  était  court,  un  canot  avec  une 
simple  misaine  ne  pouvait  le  serrer  ou  aller 
au  plus  près  s  —  ils  n'arrivèrent  à  terre  qu'à 
la  nuit. 

Malhilde  leur  dit  ce  qu'ils  devaient  racon- 
ter :  —  Anthime ,  en  chassant ,  avait,  par 
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maladresse,  frappé  son  ami/puis  il  avail  dis- 
paru dans  r égarement  de  son  désespoir  ;  — 
ils  ne  Tavaient  pas  revu. 

Elle  envoya  en  toute  hâte  chez  M.  de  Sor- 
bières  chercher  le  médecin,  il  était  absent. 
—  On  y  retourna ,  il  ne  devait  revenir  que 
dans  deux  heures  »  il  était  à  plus  de  trois 
lieues  de  là.  —  Mathilde  envoya  à  la  ville 
chercher  l'autre  médecin ,  il  était  auprès 
d'une  femme  en  mal  d'enfant  —  et  en  dan- 
ger, il  lui  était  impossible  de  s'absenter. 

Quand  les  fils  de  Malhilde  rapportèrent  à 
la  niaison  le  corps  sans  mouvement  du  capi- 
taine Hercule  d'Apreville ,  Noëmi  était  ab- 
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sente;  elle ét&ît  allée  le  matm  cfaes  René i 
mais  la  Tieille  Bérénice  lut  arait  alor&  appris 
la  vérité.  Elle  savait  que  c'était  Férouttlat 
qui  avait  blessé  René  :  elle  apprit  que  le  mé- 
decin de  la  localité  n'avait  rien  pu  faire  es- 
pérer et  paraissait  au  bout  de  son  peu  de 
latin,  et  que  M.  Sanajou  était  allé  en  poste  là 
Paris  chercher  une  célébrité ,  qui ,  seule  , 
déciderait  du  sort  de  M.  de  Sorbières. 

— .Ecoutez-nK>i,  raa  bonne  Bérénice,  avait- 
elle  dit ,  permettez«tnoi  de  le  voir  un  mo^ 
ment. 

-^  Iiiipossiblç  »  madaHie^  M.  S^an^^oti  m'a 
défeqdq  de  laisser  entrer  perspnaç  daiia 
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h  chambre  de  Monsieur,  la  moindre  émotion 
pourrait  être  mortelle,  et  il  n'a  pas  déjà  trop 
de  chance  pour  lui. 

r—  Mais,  Bérénice,  ne  pourraîs-je  Taperce- 
voir  un  niomenl  sans  qu'il  mè  vît  ? 

~  Dam  !  s'il  lui  arrivait ,  comme  hier, 
d'avoir  son  accès  de  fièvre  à  cinq  heures  et 
de  s'endormir  à  la  fin  du  jour,  —  c'est  un 
sommeil  si  profond  qu'un  instant  j'en  ai  eu 
peur,  —  alors  vous  pourriez  le  voir  un  mo- 
ment, car  M.  Sanajou  ne  peut  arriver  que 
dans  la  nuit  de  demain. 

Et  NoëflH  était  retournée -à  l'hewe  îiidi- 
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quée;  ainsi  t[ue  Tavait  prévu  Bérénice,  fiené 
dormait  d*un  sommeil  léthargique.  —  NQêmi 
put  contempler  ce  beau  visage  pâle  et  «calme, 
.  et  elle  baisa  une  marn  qui  pendait  Bors^  du 
lit*  —  puis,  cédant  aux  exhortations  de  Bé- 
rénice, elle  sortit  et  retourna  lentement  chez 
elle.  — Elle  vit  d'en  bas  de  la  lumière  dans 
la  chan>bre  de  son  mari ,  mais  elle  ne  s*en 
inquiéta  pas.  La  mansuétude  d'Hercule,  et 
l'entière  confiance  qu'il  montrait*  depuis 
quelque  temps ,  étaient  telles  qu'^u  besoin 
•  elle  aurait  dit  qu'elle  était  allée  ,  en  se  pro- 
menant, prendre  des  nouvelles  de  M.  de 
Sorbières. 


Elle  sonna  une  fois,  —  deux  fois,  —  per- 
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sonne  ne  vint  :  elle  appela,  sonna  encore.  — 
Enfin,  on  ouvrît  la  porte.  — Mathilde,  dit-elle, 
j'ai  sonné  pendant  un  quart-d'heure. 

—  Âb  !  ditMatbilde,  j'ai  bien  autre  chose 
àfaire  qu'à  ouvrir  la  porte,  il  s'en  passe  de 
I^elles  dans  la  maison  ! 

,  • 

—  El  que  se  passe-t-il  ? 

—  Montez ,  et  vous  verrez  sur  son  lit  le 
maître  qu'on  vient  de  rapporter  à  moitié 
mort. 

—  Qui...  à  moitié  mort?  M.  d'Apreville... 
mon  mari  ! 
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—  Oitî,  votre  nn<iri;  madame,  elc* est  pour 
cela  quil  va  mourir  ! 

'    —  Qu'est-ce  qu'elle  dît?,,.  Allons!  laissez- 
moî  passer,  qjue  je  le  voie. 

Et  Noëini  gravit  rapidement  l'escalier. 

Le   capitaine  n'avait  pas  encore  repris 
connaissance.  Cependant  sa  respiration  était 
plus  forte ,  son  teint  plus  vivant.  —  Il  ne 
larda  pas  à  ouvrir  les  yeux,  -*-  puis  les  re-f  ' 
ferma  et  s'endormit. 

Noêmi  était  écrasée,  anéantie  ;  il  inl  sem- 
|>lait  (|u  elle  était  la  proie  d'un  hornU«rèv9. 
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-^  Etle  de  levait  brusquement,  avec  Tespoir 
de  se  réveiller,  el  retombait  immobile  sur 
son  «ége. 


Partout  des  blessures,,  partout  du  sang, 
partout  la  mort  !  —  Mais  ce  nouveau  mal- 
heur,  elle  ne  pouvait  se  l'attribuer. ..  Elle 
questionna  iVIathilde  qui  lui  répondit  h  peine  ; 
elle  s'adressa  à  Gésaire  ,  —  elle  n'apprit  que 
ce  que  Mathilde  avait  ordonné  à  ses  fils  de 
dire.  —  Le  cajpitaine  Férouillat  avait  en 
chassant  atteint  par  maladresse  d'Apreville 
d'un  coup  de  fusil  ;  en  voyant  son  amî  sans 
eonnaissance ,  le  croyant  mort,  il  â'était  jeté 
mrloien  pleurant,  puis  s'ét^niit  enfui,.--  saits 
doutOi  W  s^étdit  à  lui*méme  tiré  iin  coup  de 
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fusiU  —  Les  fils  Ue  Matfailde  avaient  entendu 
une  détonation,  —  mais,  occupés  de  trans- 
porter leur  pauvre  maître,  ils  ne  s'étaient 
pas  occupés  de  FérouiHal. 

m 

—  Mon  Dieu  !  pensa^Noëmi,  Férouillat  l'a- 
l-ii  assassiné?...  par  jalousie.  —  Oh!  non, 
dil-elle  en  se  rappelant,  —  non  !  —  Férouil- 
lat n'avait  rien  à  gagner  à  la  mort  d'Hercule, 
et  il  y  perdait  la  goélette.  —  Non,  je  n'ai  pas 
encore  ce  nouveau  malheur  à  me  repro- 
cher. 


E]le  se  retira  dans  la  chambre  en  recom- 
mandant à  Matbilde  de  la  prévenir  aussitôt 
que  M.  d'A^preville  se  réveillerait  ;  puis,  s'en- 
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fermant;  elle  se  livra  avec  une  sorte  de  vo- 
lupté à  répandre  les  larmes  qui  Tétouf- 
faient. 

Au  bout  de  quelques  heures,  Hercule  d'Â- 
preville  ouvrit  encore  les  yeux  —  et  s'éveilla 
—  il  se  rappela  lentement  ce  qui  s'était 
passé ,  porta  la  main  à  sa  blessure  —  et 
dit: 

—  Ah  !-  le  Normand  I 

—  Ah  1  mon  maître,  mon  pauvre  maître  ! 

—  Tais-toi  Mathilde;  —  le  Normand  m'a 
peut-être  tué,  —  mais  il  est  mort  avant  moi. 


t38  iA  p£x£u)P£  N0uii4>p{s. 

—  Ab  !  quelle  joie  de  lui  toprner  le  cputeaa 

dans  le  cceur.  , 

—  Makre  Hercule,  —  elle  a  dit  de  la  pré- 
yenirquap4  voi|s  ouvririez  )es  yçux* 

—  AUends  un  peu...  apporte  auprès  de 
mon  lit  cette  cassette  dans  laquelle  soûl  mes 
papiers.  —  Bien  !  après  tout  je  ne  suis  pas 
encore  mort,  et  je  suis  deux  fois  revenu  de 
plus  loin  que  cela. 

A-t-on  appelé  un  médecin  ? 

<^  ]Le  médecin  dMci  qui  a  passé  Tautre 
ifuit  auprès  de  M.  de  Sorcières  a  été  Qbli||;é 


jifi  fairp  ^  loijifnée  de  roalade$i  il  ne  ren- 
trera que  dans    une   demi-heure ,   à  pré- 

—  Il  m'en  faut  pourtant  un. 

Ace  moment,  Noêmi,  qui  avait  entendu 
parler,  ouvrit  la  porte. 

■s 

—  Mon  pauvre  ami,  dit-elle,  quelle  horri- 
ble chose  I  —  Quel  malheur  !  —  Comment 
vous  trouvez-vous? 

rr^  Je  me  trouye  encove  vivant,  mais  cela 
durera-t  il?  Peut-être  un  médeciii  en  gafira- 
t-il   plus  long.«.  Ne  me  faites  pas  parler, 
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Noêmi ,  cela  me  fait . horriblement  mal... 

r—  Est-on  retourné  chez  le  médecin?  dit 
Noëmi  à  Mathilde. 

—  On  l'enverra  au$;sitôt  qu1l  arrivera, 

—  Mais,  j'y  pense...  ce  grand  médecin 
qu'on  attend  pour  M.  de  Sorbières...  c/est  un 
coup  de  la  Providence.  Mathilde,  envoyez 
Arsène  chez  M.  de  Sorbières,  —  qu'il  recom^ 
mande  de  dire  à  M.  Sanajou...  non,  je  vais 
écrire... 

Et  elle  écrivit  à  la  bâte  et  donna  le  papier 
plié  à  Mathilde,  qui  envoya  ^l'sène.  11  y  avait 
sur  le  papier  : 
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€  Monsieur,  M.  d'Apreville  vient  d'être 
rapporté  grièvement  blessé...  un  accident 
de  chasse...  Aussitôt  que  le  médecin  que 
vous  amenez  ici  aura  vu  votre  ami  ^  sup* 
pliez-le  de  venir  ici...  à  l'instant  même. 

€  N.  d'ApreVille.  b 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  situation 
plus  cruelle  que  celle  de  Nôêmi  :  —  par  mo- 
ments auprès  de  son  mari  blessé,  —  peut- 
être  mourant,  —  elle  l'oubliait  eûtièrementi 
et  ses  yeux  à  demi  fermés  lui  montraient 
'  ilerié  de  Sorbières  étendu  saos  mouvement 
sur  un  autre  lit  de  douleur»  —  Puis  tout-à- 
coup  elle  s'éveillait  dp  ces  pensées  et  s'agi- 
tait inutilement  autour  d'Hercule.  d'Apre^* 
si  u 


—  Pour  Noëmi  je  suis  encore,  se  disait-il, 

,    cette  bonne  dupe,  si  aveugle,  si  confiante,  si 

béte,  que  j'ai  fait  semblant  d'être  depuis  que 

j'ai  été  certain  de  mon  affaire,  —  depuis  que, 

sûr  de  la  trahison,  j'ai  résolu  la  vengeance. 

Y(pU'iî#me NoriPï^n^  mort;  —  Vaçftrp 
m  T^W  gWi^r4^n»f  W?  -r  Afe  Ui  if  ne  mourais 
jj^i  —  l'çflapièflerïis  Npf  mi  loin,  tien  loin  ; 
??- 1|  lui  fç^ais  l^Qpte  ^e  sa  çpniduite,  de  son 
iggnaUMetM  —  Mk\  p^  je  souffre  !  ^  J'au- 
r^j^  \e  drcMl  4e  Vifiolerf  M  —  D'aîllepr^,  JQ  nç 
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la  (pitter^is  plus  *,  car^  ^^^^^  ses  prlîQCâi 
je  suis  amoureux  d'el|e... 

Et  le  malheureux-,  entr'ouvrant  les  yeux, 
f^^llfiinal^  ^v^p  pl^i^iji:  |e  |)eai|i  yUsag^'pàlfi  et 
les  fûriges  ^léganî^si  de  sa  imm- 

—  Elle  sera  à  moi,  bien  à  moi  ;  — «  il  n^en- 
trera  plus  ijuseul  homniie  <)aps  i))^  {Q^jjpoji^... 
Oliî  If)  m^Hdjt  Normand!  —  Que  je  ç^fp 
fre  !,,,  ^  §i  un  hoiîipje  fait  RiiriiB  jjs  vouloif 
deyepjr,  inon  ^mi,  jg  }^1  çlierçhpr?i|  <|qei*i9)]ç, 
je  |ç  tiiçr?!-.-  —  QH'elle  ç^tbpllç]  rr  p%i? 
ça  me  f^}t  m?J|  ^  Ç^  irrite  bip»  §an|  f  |  p^ 
|îless!?re  ^  l»  rfigsrdpr,  ttt  jS^^  !  on  rieviçQ^ 

île  tewi  --  ej  ï^  eaP^r?  epl  b^n?  -  |>i  4411 
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eu  une  fois  une  lame  d'épée  qui  m'a  traversé 
le  corps  de  part  en  part;  —  je  ne  sens  rien  * 
de  détraqué  en  moi. 

--  A  ce  moment  arriva  le  médecin  de  la 
ville ,  le  premier  que  Ton  avait  été  cher- 
cher. 

11  examine  la  blessure,  —  la  balle  a  pé- 
nétré au-dessous  du  sein  gauche,  oblique- 
ment, d'avant  en  arrière;  —  le  médecin  in- 
troduit un  stylet  assez  profondément  sans  la 
rencontrer  ;  il  la  suppose,  dit-il,  perdue  dans 
l'espace  axillaire,  —  sous  les  muscles  pec- 
toraux ;  —  le  malade  ne  présente  pas  de 
dyspnée^  ajoute-t-il,  —  ses  traits  ne  sont  que 
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peu  ou  point  altérés,  ~  il  ne  tousse  pas,  — 
les  symptômes  généraux  ne  laissent  même 
pas  à  supposer  que  la  ballç  en  rasant  les 
côtes  ait  pu  les  léser,  —  la  plaie  ne  rend  pas 
de  sang,  —  le  trajet  de  la  balle  n'est  pas 
douloureux.  —  11  n'y  a  pas  grande  avarie, 
dit-il  en  résumant  seâ  investigations—  au 
moment  de  la  suture,  nous  nous  occuperons 
d'extraire  la  balle  ,  ~  probablement  il  se 
manifestera  quelque  gonflement  inflamma- 
toire, il  fa'udra  débri'der  à  l'endroit  où  nous 
supposerons  lé  projectile  et  nous  le  mettrons 
dehors. 


Le  blessé  n'est  nullement  en  danger^  et, 
s'il  a  faim,  il  n^y  a  aucun  inconvénient  à  ce 
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qtië  tlëtfiâiii  fnàtia  il  prenne  tin  boùiiion,  — 
Du  l^èstè,  je  ifevIfeBidrai.  —  Capitaine  d'Apre- 
Tilie,  àjoutà-t:ii,  VoU^  en  êtes  quitte  à  bon 
itiarëhé.  —  VôUs  êtes  plus  heureux  que  M.  de 
Sdrbiêrës,  doht  là  Vie  iie  vaut  pas,  à  l'heure 
qu'il  èsi,  tiùé  pipe  de  iàbac.  —  On  est  allé 
(ihèrchi^t^  titi  tnédëcih  dé  t^àris.  Ils  peuvent 
bien  iétW  toùâ,  iës  inédecins  de  iParis.  tout 
te  qûë  je  demande,  et  je  le  dénàandé  sans 
Fespèrer,  c^eàt  qu'il  tivé  à^sez  longtemps 
pour  lui  mourir  dans  lès  mains,  à  ce  Taihéux 
ioiédëcin.  Allons  1  càpitaiiié  d'Apréville,  dans 
huit  jours  je  m'invitç  à  dîner  ici ,  et  nous 
dînerons  dans  la  salle  à  manger. 


il  t>&rlit.  Nôëmi  le  suivit  et  6e  &t  bônûir- 
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ftièp  les  deux  prohôstifc*  :  Hercule  Vivrait, 
mm  René  dé  Sorbières  û'âVàit  p\m^  eomp^ 
ter  qdè  dès  heures . 

Une  des  choses  Vraies  qu*on  ne  permet 
pas  volontiers  de  dire  aux  romanciers ,  — 
c'est  qu'une  femme  peut  aimer  à  la  fois  son 
mari  et  son  amant  ;  —  j'ai  vu  même  souvent 
les  femmes  préférer  Tnmant  à  Tépoux  dans 
les  circonstances  ordinaires  de  la  vie,  mais 
sacrifier  Tamant  à  Tépoux  dans  les  grandes 
catastrophes. 

Les  piHemiers  romanciers  ont  commenoé 
par  portrâire  deâ  exceptions,  des  modètei  de 
fidélité,  d*abnégation,  d'amour  exclusif.-^ 
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Cela  avait  de  la  noblesse;  on  a  affiché  ces 
sentiments  très-rares  dans  la  vie  ordinaire  ; 
on  les  a  portés  comme  on  porte  des  cha- 
peauï  ou  des  robes  d' «après  une  pièce  de, 
théâtre  à  succès.  —  Il  a  été  tacitement  con- 
venu que  chacun  ferait  semblant  d'attribuer 
ces  grands  sentiments  aux  autres ,  à  condi- 
tion qu*on  les  lui  reconnaîtrait  à  lui-même 
sans  contestation.  Les  façons  et  les  degrés 
d'épreuves,  les  diverses  positions  et  les  sen- 
timents  sont  aussi  variés  que  les  visages  et 
les  organisations,  mais  on  est  convenu  que 
tout  le  monde  aimait  de  la  .même  manière  et  . 
au  même  degré,  c'est-à-dire  au  degré  le  plus 
élevé,  ceux  qui  passent  pour  honorables  ou 
éclatants,  même  quand  il  s'agit  de  senti- 
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ments  contradictoires,  de  passions  exclusi- 
ves les  unes  des  autres. 


De  même  que  peu  de  personnes  oui  le 
tempéramnient  sanguip ,  lymphatique  ou 
bilieux  absolument,  mais  ont  un  tempéram* 
ment  composé  d'un  ou  deux  de  ces  élémenls 
dans  des  proportions  très-diflFérénles  ;  de 
même  que  le  vept  soufle  naturellement  beau- 
coup moins  du  sud,  de  l'ouest,  de  Test  bu  du 
nord  précisément  que  Tun  des  vingt-huit 
points  .intermédiaires,  on  n*est  pas  souvent 
un  modèle  achevé  d'apnour  conjugal  exclu- 
sif, mais  on  n'est  pas  souvent  un  monstre 
complet  qui  ne  peut  aimer  un  autrehonnne 
sans  haïr  avec  passion  celui  que  t*on  trahit; 
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—  on  b'ési  pas  fréquemment  hôii  plilis  une 
de  ces  nfères  couveuses  qui  ne  vivent  plds 
que  pour  leurs  enfants,  —  mais  on  est  rare- 
ment aussi  une  marâtre;  les  caractères  francs, 
complets,  tranchés,  sont  des  exceptions  qui 
ne  se  inanifeslent  que  p«ir  intervalles.  D'ail- 
leurs les  personnes  (j[iii  ont  à  ce  degré  su- 
perlatif telle  ou  telle  passion  n  ont  pas  le 
moyen  d'avoir  également  les  autres.  —  L*es- 
prit  de  Noêmi  était  en  cç  moment  rempli  de 
ces  contradictions  que  l'on  n'ose  pas  S'a- 
vouer à  soi-même.  Son  mari  vivrait,  il  avait 
loujobrs  été  pôUf  elle  bon  et  dévoué  ; 
elle  deviniiit  à  moitié  ce  qui  s^était  pai^sé  ;  et, 
s'il  était  hiort,  il  est  évident  qù1l  auk^àit  été 
tùè  parla  ooqùéttem  et ringratitùdë  de  sa 
feAime. 
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ftlàiè  Kèhé  allUii.  ftibùrir  ;  c'êiait  lè  sëiil 
aMôiri*  de  sa  vie  ;  -=-  elle  rejioussa  une  peu- 
séè  qui  fee  formulait  aînsî  :  —  Sî  fc  était  d'À- 
preville  qui  nioilf ùt,  si  René  survivait  -—^  elle 
pleurerait  sufGsanimènt  son  mari,  mais  elle 
épouserait  un  jour  René  —  elle  serait  riche^ 
elle  aurait  un  mari  qu'elle  aimerait,  et  alors 
elle  renoncerait  à  la  coquetterie. 

lè  ne  TOUS  dotfne  pas  Noëmi  comme  un 
modèle ,  je  vous  la  donne  cornme  un  spé- 
cimen. 


Quoi  qu'il  en  soit,  sa  position  était  terri« 
bie;  elle  île  pouvait  pâis  pleurer  devant 
Hercule  d^Api^evilié  au  môûient  où  elle  ro* 
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cevait  Tassurance  qu'elle  le  conserverait  ;  — 
d'autre  part,  la  pensée  de  René  mourant  à 
quelques  pas  d'elle,  sans  qu'elle  pût  le  voir, 
la  jetait  dans  un  profond  désespoir. 


Vers  le  milieu  de  la  nuit,  le  médecin  de 
Paris  se  fit  introduire  auprès  de  d'Âpreville  ; 
—  depuis  le  matin,  la  blessure  avait  changé 
d'aspect,  et  il  fut  clair  pour  le  docteur  que 
l'artère  axillaire  était  ouverte  et  que  d' Apre- 
ville  'était  un  homme  perdu  ;  —  il  lut  sur  le 
visage  du  médecin ,  demanda  qu'on  le  lais- 
sât seul  avec  lui  —  et  lui  dit  ; 

—  Monsieur,  je  surs  un  vieux  marin  que. 
h  mort  n'effraîxî  pas,  mais,  si  je  me  sentais 
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surpris  par  elle,  je  serais  désespéré  ;  j*ai  à 
mettre  ordre  à  certaines  affaires  qui  ne  re- 
gardent pas  que  moi  :  —  dites-moi  la  vérité, 
—  je  suis  blessé  à  mort,  n'est-ce  pas? 

—  Vous  allez  trop  loin  et  trop  vite,  mon- 
sieur, la  nature  est  bien  puissante,  et  on  re- 
vient de  Join ,  —  cependant  je  ne  dois  pas 
vous  dissimuler  que  votre  état  est  grave. 

—  Je  comprends,  monsieur. 

—  Prenez  garde  de  vous  exagérer  la  si- 
tuation ;  elle  est  grave,  mais  elle  n*est  pas 
sans  remède. 

^  — Je  vais  vous  aider...  comme,  après 
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tout|  arranger  §es  affaires  net  fait  pas  {fiQ^- 
rir,  |e  Tais  arranger  les  miennes.^ 

—  Coinme  vous  dites,  monsieiir,  cela  ne 
fait  pas  mourir, 

—  Très-bien  ;  avez*Ypus  vu  M.  de  Sorbiè- 
res?  il  paraît  qu'il  ne  va  pas  niieijix  que 
moi. 

—  Je  ne  Tai  pasi  encore  vu  ;  il  dormait,  et 
on  est  allé  chercher,  pendant  que  je  venais 
ici,  le  médecin  qui  Ta  soij^pé  jusqu'à  présent.^ 
Aussi  vais-je  vqus  demander  la  permission  de 
vous  quitter  ;  je  reviendrai  tantôt. 

Il  pensa  d'Apreville^  tâcha  d'arrêter  le 


! 
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§9ng,  (j|ui,  <)'abprd  venait  goutte  à  goutte^ 
s'épanchait  lar^enieQt  ;  puis  il  alla  auprès  de 
René. 

r— Ah  ça!  dit-il  à  Sanajou»  que  s'est- il 
|)assé  dans  ce  village?  on  dirait  un  champ 
de  bataille. 

P'AprçYill^  sonpa  M^lhilde,  e(  lui  ^it  : 

—  Tu  vas  prendre  tes  deux  fifs  :  un  des 
deii^  s'installer^  çliciz  lU.  de  Sorbièrçs  ; 
l'autre  viendra  de  cinq  minutes  en  cinq  mir 
nutes  me  dire  s'il  est  mort. 

€  Âh!  se  dit-il«  s'il  meurt  avant  moi,  je 
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laisserai  Noêmi  riche  et  heureuse  ;  mais  je 
ne  veux  pas  lui  laisser  Noêmi,  > 

H  la  fit  demander.  Elle  vint  s^'asseoir  auprès 
de  son  lit.  Il  la  regardait  sans  parler,  s'eni- 
vrant  encore  de  cette  beauté  qui  lui  avait 
inspiré  tant' d'amour,  à  laquelle  il  avait  dû 
tant  de  bonheur  et  de  si  cruelle^  tortures  ! 
de  cette  beauté  a  laquelle  il  avait  immolé 
René,  Férouillat  et  lui-même  ! 

Il  se  la  présenta  restant  après  lui  pour 

René. 

*         •     -         * 

—  Oh!  non,  dit-il,  il  va  mourir;  pourvu 
qu'il  meure  avant  moi  ! 
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Mathilde  entra  et  dit  : . 

— .  Le  médecin  de  Paris  coupe ,  taille , 
saigne  ;  le  médecin  d'ici  hausse  les  épaules. 

Noëmi  se  leva  pour  sortir  de  la  chambre  : 

—  Ne  me  quittez  pas  Noëmi ,  vous  serez 
bientôt  délivrée  de  moi. 

—  Pourquoi  désespérer  ainsi  Hercule... 
Le  médecin  de  Paris  espère  vous  tirer  d'af- 
faire... 

Hercule  hocha  la  tête  et  ne  répondit  pas. 


Un  peu  après  Mathilde  revint  et  dît  : 

n.  17 
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—  Césaire  ne  rafpporte  qu'une  chose,  le 
médecin  de  la  commune  ne  haussa  plus  les 
épaules  et  dit  : 


f  «-«-  Oh  !  par  exemple  !  voilà  qui  est  sur^ 
prenant  t  > 


^  Renvoie-le  tout  de  suite,  Mathilde,  mais 
il  ne  peut  plus  rester  que  le  temps  d'aller  et 
venir  car  moi  je  m'en  vas. 

En  effet»  une  sueur  froide  couvrit  le  visage 
de  d'Aprevike,  sa  respiralioû  étâil  ccHirtOt 
il  faisait  des  soupirs  longs  et  sourds*  Ma- 
thildese  mit  à  genoux  en  pfeonuitt 
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—  Ne  tarde  pa^^  Malhilde^  ditAX^  fais  ce 
que  je  te  dis  : 

Noemi  restait  comme  une  statue  de  pierre; 
pour  Héreote,  il  semblait  qu'il  TOUlâil  se  ras- 
sassier  de  la  voir. 

Mathilde  rentra. 

— Ils  disent  que  M.  de  Sorbières  est  sauvé  ; 
sa  respiration  est  revenue  ;  le  médecin  d'ici 
le  dit  lui-même. 

—  Ah  !  dît  d'Apreville,  il  vivra  et  moi  je 
meurs  !  Envoie  encore  une  fois,  Mathilde,  et 
{)uiscdsera  tout. 
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Ses  paupières  commencèrent  à  se  recou- 
vrir de  temps  en  temps,  ses  yeux  devinrent 
vitreux.  — 11  tenait  une  main  de  Noêmi. 

—  Ne  me  quittez  pas  !  murmura-t41. 

Mathilde  revint  et  dit  : 

-—  Décidément,  il  est  sauvé;  c*est  un 
grand  médecin,  il  vous  sauvera  aussi,  mon 
pauvre  maître,  il  va  venir  ici  tout  de  suite. 

—  Personne  ne  me  sauvera,  Mathilde,  \S 
sens  la  mort  qui  me  prend  dans  ses  mains 
froides.  —  Laisse-nous,  j'ai  à  causer  avec  ma 
femme.  —  Enferme-nous  et  n'ouvre  qu*à  ce 
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médecin,  s'il  veut  venir  voir  qu'il  ne  s'est  pas 
trompé. 

Mathilde  obéit  et  redescendit. 

A  peine  un  quart-d'heure  s'était  écoulé, 
que  le  médecin  de  Paris  se  présenta. 

— «Ebbien!  monsieur,  dit  Mathilde,  sau- 
verez-vous  aussi  notre  maître  ? 

—  Mon  enfant,  dit-il,  il  est  impossible  qu'il 
vive  encore  une  heure. 

A  ce  moment,  on  entendit  en  haut  un  grand 
cri  désespéré  de  Noëmi. 
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]Le  médecin  et  Mathilde  montèrent  en 
toute  hâte.  —Ils  trouvèrent  Hercule  d' Apre- 
ville  mort  sur  son  lit,  -^  et,  à  côté  de  lui, 
assise  dans  un  fauteuil ,  Noëmi,  la  tête  dans 
les  mains,  qui  criait  : 

«^  Un  miroir  !  un  miroir!  qu'on  me  donne 
un  miroir  I 


Deux  mol»  après. 


René  de  Sorbières,  une  fois  débarrassé  du 
sang  qui  T étouffait  emprisonné  dans  sa  poi- 
trine par  la  précipitation  maladroite  du 
docteur  du  crû,  et  n'ayant  aucun  organe  im- 
portant lésé,  ne  tarda  pas  à  être  en  pleine 
voie  de  guérison.  Cependant  le  médecin  de 
P^ris  avait  fort  recommandé  à  Sanajou  de 
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ne  pas  permettre  qu'il  lui  vînt  du  dehors 
rien  qui  pût  ébranler  le  système  nerveux  en 
lui  causant  de  violentes  émotions  ou  des 
anxiétés. 


II  savait  qu'Hercule  d'Âpreville  était  mort, 

—  le  fraler  n'ayant  pu  s'empêcher  de  dire  : 

—  J'avais  bien  dit  que  cet  homme-là  était 
perdu  !  —  <îe  même  qu'il  disait  de  temps  en 
temps  :  —  **\  de  Paris,  et  moi,  nous  vous 
avons  tiré  d'une  passe  difficile,  —  mon  jeune 
ami.  C'est  tenter  la  science  que  dé  se  faire 
donner  des  coups  de  sabre  comme  cela.  — 
Bon  pour  une  fois,  mais  n'y  devenez  plus.  — 
Moi,  je  suis  franc,  la  vérité  avant  tout  ;  je  ne 
cache  pas  ma  défiance  des  Parisiens,  de  ces 
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lumières  qui  brûlent  plus  qu'elles  n'éclairent 
dans  les  sciences  (il  avait  lu  celle  phrase  le 
matin  même  dans  un  journal  religieux),  de 
ces  princes  de  la  science,  comme  on  dit,  — 
Eh  bien  !  je  ne  suis  pas  du  tout  mécontent 
de  celui-ci  ;  il  a  de  la  maiii,  de  la  décision. — 
t^raimenty  pour  un  jeune  homme,  il  a  élé 
toul  à  fait  bien.  —  Dam  !  ça  ne  sait  que  ce 
qu'on  peut  savoir  à  son  âge,  mais  ça  sait  une 
grande  chose  :  —  ça  sait  écouter  les  anciens. 
—  Vous  rappelez-vous  ,  Bérénice ,  un  jour 
qu'il  vous  demandait  de  l'eau  pour  se  laver 
les  mains  après  avoir  pansé  noire  blessé 
d'accord  avec  moi, — j'ajoulai  :  —  De  l'eau 
un  peu  tiède  —  tipida,  —  cela  est  plus  dé- 
tersif —  w^/(?ià^  dilait;  —  il  répondit  très* 
gracieusement:    —   Merci!  ^mon    ancien; 
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parfaitement     raisonné ,    diserte     dictum. 


Mais,  si  l'an  avait  appris  h  René  de  Sor- 
bières  la  mort  de  d^Apreville,  dont  on  ne  lui 
savait  pas  de  raison  de  s'affliger  immodéré- 
ment, —  on  ne  lui  avait  pas  raconté  les  àê- 
tails,  ^  car  Ton  avait  fini  par  savoir  com- 
ment Férouillat  avait  disparu,  —  de  la  tuerie 
qui  avait  épouvanté  ^elte  petite  bourgade^  si 
paisible  d'ordinaire,  et  que  j'aurais  à  peine 
osé  raconté,  si  je  n'avais  pour  excuse  et  pour 
modèle  celle  bien  plus  sanglante  qui  signala 
la  restauration  d'Ulysse  dans  son  royaume 
d'Ithaque,  —  et  songez  que  sa.  Pénélope  à 
lui  était  restée  sage  et  fidèle  :  qtt*aurait^ce 
donc  été^  s'il  s'était  trouvé  trompé  #  trahi 
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compie  ie  malheureux  capitaine  et  par  sa 
femme  et  par  son  ami  ?     ^ 


On  n'apprit  pas  non  plus  à  René  que,  si 
Noëmi  avait  dit  en  partant  qu'elle  allait  au- 
près de  son  amie  Julie  Quesnel,  on  avait  de 
fortes  raisons  de  croire  qu'elle  avait  pris  une 
autre  direction,  et  qu'en  réalité  personne  ne 
savait  où  elle  était. 


Il  est  vrai  que  la  directrice  de  la  poste 
n'avait  pas  caché  qu'elle  avait  reçu  Tordre 
de  retourner  à  madame  Julie  Quesnel ,  à 
Paris,  les  lettres  adressées  à  madame  Noëmi 
d'Apreville.  Mais  un  habitant  du  pays  qui 


158  LA   PÉiNÉLOPE   NORMANDE, 

était  allé  à  la  capitale  s'était  assuré  que  ma- 
dame  d'Apreville  n'y  résidait  pas. 


René  avait  écrit  cinq  ou  six  lettres  à  Noëmi 
sous  le  couvert  de  madame  Quesnel,  — mais 
n'avait  pas  reçu  de  réponse.  —  Sanajou,  qui 
avait  plusieurs  fois  fait  le  voyage  de  Paris 
pour  ses  affaires  personnelles,  et  qui  pensa 
qu'il  pouvait  y  retourner  tout  à  fait,  promit  à 
son  ami  de  faire  une  visite  à  madame  Ques- 
nel  et  d'en  tirer  quelque  chose,  —  car,  de 
quinze  jours  au  moins  encore,  René,  qui 
commençait  à  faire  quelques  pas  dans  sa 
maison  et  dans  son  jardin,  ne  serait  en  état 
de  faire  un  trajet  en  voiture. 
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Julie  Quesnel  à  Noemi  d'JprevUle. 


€  Malgré  ta  recommandation  de  ne  pas 
t' envoyer  les  lettres  de  M.  de  Sorbîères,  je 
t'en  fais  un  paquet  que  tu  recevras  avec 
celle-ci. 


«  J'ai  vu  hier  son  ami,  M.  Sanajou  :  c'ost 
une  affection  réellement  touchante  ;  —  si  lu 
n*as  pas  modifié  tes  intentions  de  retraite»  si 
c^est  pour  toujours  que  tu  as  renoncé  au 
monde,  il  faut  Ten  avertir  de  façon  à  lui  ôter 
tout  espoir;  plus  tu  attendras,  plus  le  coup 
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que  lu  as  à  lui  porter  sera  rude  et  acca-  '* 
blant. 

c  Je  regrette  chaque  jour  ta  promptitude 
à  aller  t'^enfermer  dans  cette  communauté 
avec  ta  cousine,  sans  être  venue' me  voir 
aussitôt  ton  veuvage  —  j'aurais  pesé  avec 
toi  tes  raisons  de  passer  le  reste  de  ta  vie 
dans  la  pénitence  et  la  réclusion. 

«  Je  comprends  de  quel  désespoir  tu  as  pu 
être  frappée  en  voyant  les  funestes  résultats 
d'une  coquetterie  qui  est  rarement  punie 
avec  tant  do  Févérité.  Deux  hommes  morts^ 
un  autre  en  danger,  il  y  avait  de  quoi,  certesi 
faire  réfléchir  la  plus  forcenée  eoquetteet 
lui  fi)ir.e^  prendre  pour  l'avenir  des  résolu-- 
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UoD»  meHIeureSé  S'il  te  devenait  loisible, 
d'ailleurs^  d'appliquer  très-doucement  les 
règles  d'qne  morale  nouyelle,  rien  ne  t'em- 
pêche  pliis  d'épouser  Thomme  que  tu  aimes, 
et  la  vertu  dans  cette  union  mieux  assortie 
ne  te  demandait  que  d'être  heureuse.  Je 
crains,  ma  chère  Noêmi,  que  les  saintes  per* 
sonnes  qui  t'entourent,  accoutumées  à  ne 
voir  le  salut  que  hors  du  monde,  se  soient 
fait  un  devoir  de  cultiver,  outre  mesure,  des 
dispositions  pour  la  retraite  qui,  chez  toi,  ne 
devraient  être  que  passagères.  —  Il  n*est  pas 
commode  de  causer  de  ces  choses-là  par  let- 
tres; —  ne  peux-tu  sortir  quelques  jours  et 
les  venir  passer  avec  moi  ?  —  Si  cela  ne  se 
peut,  mon  mari  ne  me  refusera  pns  de  me 
conduire  près  de  toi. 
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€  Certes,  il  te  blâme  de  ta  coquetterie  et 
de  tes  torts  envers  d^Âpreville  avec  cette  sé« 
vérité  qu*ont  tous  les  hommes  pour  les  fautes 
que  Ton  ne  commet  pas  à  leur  bénéfice; 
mais  cependant,  il  prétend  que,  s'il  est  juste 
que  tu  aies  des  chagrins  et  du  repentir,  cela 
doit  avoir  des  limites  ;  que  la  vie  cloîtrée  ne 
convient  ni  à  tes  habitudes,  ni  à  ton  esprit, 
ni  à  ton  cœur,  et  qu*il  n'est  pas  de  couvent 
où  le  diable  n'ait  un  petit  autel  invisible. 

€  En  tous  cas,  écris  à  M.  de  Sorbières,  peut- 
être  lui  réserves-tu  le  triomphe  et  la  gloire 
de  te  faire  renoncer  à  une  décision  qui,  je 
Tespère,  n'est  pas  définitive. 

€  Esther  vient  tous  les  dimanches  passer  la 
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journée  ici  avec  mes  enfâBts,  et  elles  retour- 
nent à  leur  pension. 

JtLIB.  » 


Noêmi  d'Apreville  à  Julie  Quesnel. 


c  Oui,  tu  as  raison,  il  faut  que  nous  nous 
voyions,  —  mais  plus  tard...  dans  quelque» 
mois.  Cest  toi  qui  viendras  ici,  car,  moi,  je 
ne  sortirai  plus  de  cet  asile  où  j'ai  abrité  mon 
désespoir  ;  lis  ma  lettre  à  René,  elle  exprime 
mes  sentiments  sans  exagération ,  sans  em- 
phase. Loin  de  chercher  à  me  confirmer  dans 
mes  idées,  ma  cousine  me  tient  à  peu  près 

II.  48 
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le  fdémc  langage  que  toi»  —  11  se  peut  qtie 
celle  vie  ne  convient  jyas  aux  remmeô  qui 
onl  vécu  dans  le  monde  ;  —  mais,  crois-moi, 
Julie,  ma  résolution  est  immuable,  quand 
nous  nous  reverrons,  tu  en  seras  convaincue. 
—  Adieu,  fais  parvenir  cette  letlre. 


Noeini  d'Jpreville  à  René  de  Sorbiéres. 


f  J*appren(ls  par  vos  lettres,  mon  cher 
René,  que  vous  êtes  enfin  remis  de  cette  ter- 
rible blessure,  ^  vous  le  troisième  de  ceux 
que  j'ai  assassinés,  —  et  que  vous  voulez  bien 
lie  pas  me  haïr,  -^  Mais»  mou  cher  René»  il 
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faut  que  je  tous  fatee  e&core  un  peu  de  ittal, 
en  vous  déclarant  la  résoIutiOD  inébranlabia 
que  j'ai  prise  de  renoncer  au  monde  et  de 
finir  ma  triste  et  crinfiinélle  exist^npé  dand 
une  maison  de  retraite  dont  je  ne  passerai 
plus  le  seuil. 

€  Vous  êtes  encore  amôui^eux  de  ttioi, 
René,  et  ce  prestige  vous  empêche  de  voir 
mes  crimes;  ces  flots  Je  sang  répandu,  ces 
(roîs  hôihmes  devenus  furietiï  et  s'entredé- 
chirant  comme  ded  bêles  sauvages  ;  ^^  ces 
deUs:  amis  liés  dès  renfance,  se  tuant  trat- 
ifeuseifieht  à  ôoups  de  fUsll  et  h  coups  de 
ëouièâti,  '^  et  tôtit  i^dla  à  câusé  dé  mô\,  tout 
cela  à  cMêë  ^e  ma  coupable  è<>quêtterié  ! 
Ces  Aéiit  Speoii'ëS  de  Féretiilki  et  dô  d*Âpi^ 
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ville  se  dresseraient  entre  nous.  —  Non, 
René,  je  ne  serai  jamais  à  vous  ;  ~  il  faut 
que  j'expie  mes  crimes  en  cette  vie.  —  Je 
crois  que  Dieu  n'exige  pas  que  je  cessé  de 
vous  aimer  ;  —  vous  aimer  et  vivre  loin  de 
vous,  nq  vous  revoir  jamais,  c*est  un  sup- 
plice au  contraire  qu'il  acceptera  comme  un 
à-compte  sur  ceux  qu'il  réserve  aux  damnés. 


c  Ne  cherchez  pas  à  ébranler  ma  convic- 
tion ;  —  ne  cherchez  pas  à  me  revoir  ;  — 
—  vous  aggraveriez  mon  chagrin,  je  le  veux 
bien  —  mais  aussi  le  vôtre,  et  vous,  vous 
êtes  un  honnête  homme,  vous  n'avez  pas  de 
rançon  à  payer  à  la  juslice  divine,  —  Cher- 
chez à  vous  résigner;  je  vous  aimerai  toute 
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ma  vie  —  loute  ma  vie  sera  partagée  entre 
Dieu  et  votre  souvenir.  —  Vous  trouverez 
une  autre  femme  plus  digne  de  vous;  — 
jusque-là,  ëcrivez-moi  quelquefois  :  le  plaisir 
que  me  causeront  vos  lettres  porte  avec  lui 
son  expiation,  car  j'ai  renoncé  et  je  renonce 
devant  vous  à  cet  amour  qui  m'a  été  si  pré- 
cieux. 

€  NoËMi.  > 


JulieQueinelà  Noêmid'Jprevil(e. 


c  Voici  une  circonstance  qui  va  peut-être 
f  embarrasser  :  —  mon  mari, /qui  est  le  cou- 
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pable,  prétend,  au  coniraire,  qu'à  moins  que 
^u  ne  9Qi9  devenue  tout  à  fait  idjole»  tu  seras 
ençhapiée  de  son  indiacréiion. 

«  A  vrai  dire,  au  momenl  où  il  a  dénoncé 
ta  retraite  à  ce  malheureux  René  qui  est 
arrivé  à  Paris  et  chez  moi  malgré  Tavis  des 
médecins,  encore  pâle  el  souiïrant,  j'allais 
peut-être  céder  comme  lui. 

c  Pourquoi,  Noëmi,  ne  jouirais-tu  pas  des 
délices  d'un  amour  permis,  pourquoi  n'épou- 
serais-tu pas  M.  de  Sorbières?  Je  lui  ai  fait 
les  seules  objections  sérieuses  que  tu  pour- 
rais faire  ;  ^  je  lui  ai  demandé  s* il  était  bien 
&ôr  qvie  tes  torts  envers  ton  premier  lu^ri  m 
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dohneraieiit  pas  au  second  de  la  défiance  et 
peut-être  peu  d'estime  pour  toi  ;  —  il  m'a 
répondu  à  ce  sujet  des  choses  médiocrement 
sensées,  mais  néanmoins,  et  peut-êlre  à  cause 
de  cela,  parfaiieaient  rassuranies.  Il  t'aime 
très-tendrement  et  très-passionnément.  Il 
part  après  avoir  passé  une  journée  chez  son 
ami  Sanajou.  Il  veut  entendre  de  ta  bouche 
que  tu  renonces  à  lui  et  à  son  amour.  J'es- 
père qu'il  te  ramènera.  Il  serait  étrange  que 
tu  n'eusses  voulu  être  à  cet  homme  que  lors- 
que c'était  un  crime,  et  que  tu  Ty  refusasses 
opiniâtrement  aujourd'hui  que  l'amour  serait 
ime  vertu,  la  seule  vraie  vertu  des  femmes. 

€  Je  timbrasse, 

<  JUUE.  » 
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Noemi  d'JpreviUe  à  Julie  QuesneL 

€  Eh  bien  !  il  est  venu,  je  l'ai  vu,  j'ai  en-, 
tendu  sa  voix,  el  il  ^si  reparti  sans  m'avoir 
même  entrevue. 

c  Je  suis  brisée. 

€  Je  t'écrirai  demain.  > 

D/oemi  d^Apreville  à  Julie  Quesnel. 

€  Il  faut  pourtant  que  tu  saches  tout,  car, 
'  sans  cela,  tu  me  croirais  folle  d'être  insen- 


LA   PÉiNÊLOPE   NORMANDE.  28 f 

sible  à  Tamour  de  cet  homme,  et  tes  lettres 
finiraient  par  me  tuer  avec  leurs  excellente 
raisonnements.  Je  ne  suis  pas  folle  :  je  ne 
suis  que  riialheureuse ,  désespérée  ;  car  je 
Taime,  je  Tadore,  et  jamais  il  ne  me  reverrn. 
Tes  raisonnements  ne  te  paraissent  excellents 
que  parce  que  tu  ne  sais  pas.  Apprends 
donc  1  Mais  je  te  deniande,  je  te  demande  en 
grâce  de  brûler  celte  lettre  aussitôt  que  tu 
l'auras  lue  ;  ou  plutôt  —  pardonne  cette  dé* 
fiance  —  renvoié-moi  les  morceaux  dé- 
chirés :  je  la  brûlerai  moi-même. 


«  Oui,  hier,  j'ai  entendu  sa  voix  pro- 
noncer  mon  nom  et  me  demander  à  la 
tourière  ;  —  oui,  avertie  par  ta  lettre  et  l'œil 
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aux  aguets,  -je  l'avais  vu  entrer  toujours 
beaui  toujours  noble,  —  pâle  el  un  peu 
courbe  de  celle  blessure  reçue  ^  cause  de 
moi  ;  —  oui,  nia  eousine  la  supérieure  est 
venue  ni*averlir  qu'il  me  demandait  au  par- 
loir, —  quelques  pas,  et  je  le  voyais,  et 
j'étais  auprès  de  lui,  et  j'ai  refusé  --  et  j'ai 
entendu  refermer  la  porte  sur  lui* 


€  Écoute  donc  pour  savoir  où  j'ai  pria 
cette  force  qui  me  laisse  écrasée  et  détruite  : 
toi  seule...  Jblie...  loi  seule  sauras  ce  fatal 
secret,  que  je  l'aid!abord  caché,  que  je  vou* 
lais  le  cacher  toujours,  -r-  Sur  la  tête  die  tes 
çnfanis,  Julie,  ne  le  coQfie  à  personne,  —  je^ 
me  tuerais  en  te  maii^dissant. 
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,  f  tofsque  M,  d'AprevîHe  sentit  les  ap- 
proches de  la  mort,  et  qu'il  apprît  eu  ixiéqje 
temps  que  Reué  ét;iit  s;iuvé,  -^  \\  dit  à 
Mathilde  : 

€  —  Laisse-moi  seule  ïivec  ma  femme  et 
ferme  la  porte. 


<  11  me  fit  asseoir  sur  son  lit  après  m'avoir 
ordonné  de  mettre  tout  à  fait  à  sa  portée  une 
cassette  dans  laquelle  étaient  ses  papiers  ;  il 
itie  prit  la  main  et  me  dit  : 


f  •  -^  Noëroi,  votre  beauté  a  été  I4  joie  et 
le  désespoir  de  ma  vie.  ^  Je  sais  tout  j  r^ 
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c^est  moi  qui  ai  essayé  de  faire  tuer  M.  de 
Sorbières  par  Férouillat;  c'est  moi  qui 
ait  tué  rinfàme  Férouillat  que  je  m'étais 
réservé. 


€  Je  voulais  me  jeter  à  genoux,  il  me  re- 
tint et  m'interrompit  : 


«  -  Ëcoutez-moi  sans  me  répondre,  jesçYis 
que  j'ai  très-peu  de  temps  devant  moi.  Votre 
beauté  était  mon  trésor,  ma*vie  —  vous  me 
l'avez  vendue,  car  vous  ne  m'aimiez  pas, 
Noëmi;  ce  que  vous  aviez  cherché  dans 
le  Qiariage)  c'était  la  liberté,  l'aisance,  les 
conf)modilés  de  la  vie. 
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€  Si  je  n'étais  pas  mort  tué  par  ce  Nor- 
mand de  Férouillaty  ou  si  M.  de  Sorbières 
seulement  était  mort  avant  moi,  je  ne  tous 
aurais  pas  dit  ce  que  je  vous  dis  là.  —  Mais 
je  meurs,  et...  l'autre  reste.  Ce  que  Vous 
avez  voulu,  c'est  la  fortune  :  je  vous  laisserai 
riche.  Cette  cassette  contient  des  papiers  qui 
laissent  tout  en  ordre,  et  le  laissent  à  vous 
seul.  —  Mais...  allez  voir  si  celte  porte  est 
fermée. 

c  J'y  allai  ;  pendant  ce  temps,  il  ouvrit  la 
cassette  et  y  remua  je  ne  sais  quoi  ;  — je  re- 
vins auprès  de  lui.  .^.^_  . 

€  —  Yous  serez  riche,  répèla-t-il. 
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c  Et  sa  voii  haletante,  ^entrecoupée  de 
hôqiietd,  âcinôliçàit  qu'il  ne  tô  trompait  j[>as. 

<  Vous  aurez  donc  ce  que  vous  avez  voulu , 
-r-  maïs..  »  approchez-vous  de  mou 

t  il  m'inclina  sui"  lui. 

•  —  Mais  cette  beauté  que  vous  m'avez 
vendue,  que  j'ai  achetée,  pour  laquelle  je 
meurs^  je  remporterai  avecmoi. 

c  A  ce  moment,  de  son  bras  gauche  il  me 
serra  contre  lui  en  m'enfonçant  ses  ongles 
dans  le  dôs^  —  puis  de  Tàuti^  main  tl  m'ap- 
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pliquîi  sur  le  vi^dgé  un  mouchoir  mouillé  qui 
me  brûla  ;  —  nous  jeiâmes  ensemble  un 
grand  cri. 

€  On  monta,  il  était  mort.  —  Moi»  je  de- 
mandais un  miroir.  —  Mathilde,  sans  m'é- 
éouter,  sortit  en  courant  pour  aller  prévenir 
lè^  prêtre,  espérant  qu'il  n'était  pas  mort 
tout  à  fait.  —  Quand  je  fus  seule  aVéc  le 
médecin,  — je  lui  dis  : 

«  —  Mais  moi,  monsieur,  moi,  que  m  a- 
t-il  fait?  Je  brûle. 

c  Le  médecin  fit  un  mouvement  d'hor- 
reur ;  i\  me  pansa. 
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c  —  Un  miroir!  un  miroir!  disais*je. 


€  —  Quand  vous  serez  pansée»  répon- 
dait-il. 


€  —  Alors  seulement  je  vis  ma  figure, 
mais  cachée  par  la  charpie  —  un  œil  était 
fermé. 


~  Monsieur,  dîs-je,  serais-je  défigurée? 


—  Hélas!  madame,  probablement. 


€  —  Monsieur,  dis-je  en  me  jetant  à  ge- 
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nous:  —  au  nom  du  ciel  !  —  emmenez  xuoi 
d'ici  et  que  personne  ne  sache  rien  ! 


<  —  Mais  c'esl  impossible ,  vous  devez 
souffrir  beaucoup,  et  le  transport  !.•. 

€  «—  Cela  ne  fait  rien,  je  veux  partir  d'ici. .. 
emmenez-moi,  je  sais  ^ue  vous  retournez  à 
Paris. 


«  ~  Ma  chaise  est  à  votre  porte. 


<  —  Emmenez^moi...  que  personne  ne 
sache  rien  ici. 

Il  49 
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cf  )]  me  laissa  dans  ma  chafqbr^,  —  djl  à. 
Mathilde  que  j'étais  Irès-frappéç,  peut-êlre 
folle,  qu'il  allait  m'emmeuer.  —  A  la  faveur 
de  Tobsçurité  et  du  mouchoir  que  je  tenais 
sur  <^oq  visage,  je  pqs  monter  dfips  la  chaise 
du  docteur  sans  être  vue;  jç  souffrai^  le^ 
tortures  de  Tenfer;  —  mais  je  ne  pensais 
qu'à  ne  pas  êlre  déûgurée,  laide,  —  là  où 
était  René. 


c  A  Paris,  le  médecin  me  mit  dans  une 
maison  et  me  soigna  ;  il  prétendit  mavoir 
guérie,  —  Alors  j'allai  chez  ma  cousine.  — 
Je  ne  te  donnerai  aucuns  détails.  —  Inutile 
de  te  dire  que  je  suis  défigurée,  hideuse,  — 
et  que  l'implacable  d'Apreville  a  emporté. 
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comine  il  le  disait^  cette  beauté  si  funeste, 
mais  si  regrettable ,  —  celte  beauté  sans 
laquelle  une  femme  est  la  plus  ruinéei  la 
plus  misérable,  la  plus  dénuée  de$  cré^tqr^s* 
—  J'ai  voulu  me  tuer,  mai^  je  me  mis  làche^ 
ment  laissé  donner  des  raisons  banales  par 
ma  cousine  pour  renoncer  à  ce  projet,  —  Je 
voulais  te  cacher  à  toi-même  cette  horrible 
histoire. 

«  Être  Itiide  1 


c  II  n'y  9  pas  de  miroir  daqs  mon  appar- 
tement, pas  plus  que  dans  les  cellules  des  re- 
ligieuses cloîtrées.  —  Personne  ne  m'a  vue 
laide  quq  le  médecin  et  les  femmes  d'ici  qui 
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n'en  sortent  et  n'en  sortiront  jamais*  Dans 
Tesprit  de  tous  ceux  qui  m'ont  connu,  j'ai 
gardé  mon  visage  d'autrefois.  —  Je  ne  suis 
laide  qu'ici  où  personne  ne  me  voit  ;  mais 
je  suis  belle  dans  la  mémoire  et  dans  le  cœur 
de  René,  où  je  vis,  où  je  vivrai  d'une  vie 
d'amour. 

€  L'autre  jour,  —  quand  il  est  venu,  — 
je  m'étais  levée  de  bonne  heure  ;  la  matinée 
était  fraîche  et  riante  ;  —  une  petite  brise 
secouait  légèrement  les  arbres,  et  faisait 
tomber  de  leur  cimes  parfumées  et  des  pé- 
tales d'aubépine  et  des  chants  de  fauvette. 
—  Je  descendis  au  jardin  —  les  fleurs  en- 
tr'ouvraient  leurs  corolles  éclatantes  el  hu- 
mides de  rosée,  ~  les  insectes  ailés  bour- 
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donnaient  dans  Faîr  ;  —  une  douce  ivresse 
remplit  mon  cœur  et  l'inonda  de  jeunesse, 
de  bonheur  et  d'amour  ;  —  tout  semblait 
comme  moi  être  jeune  et  aimer  ;  —  tout  ce 
qui  était  proche,  tout  ce  qui  se  touchait  pa- 
raissait se  rapprocher  Ou  se  caresser,  jus- 
qu'aux colimaçons  qui  sortaient  des  bor- 
dures de  buis  et  se  cherchaient,  et  parais- 
saient moins  hideux.  —  11  y  avait  près  de 
quatre  mois  que  je  n'avais  vu  mon  visage  ;  il 
me  sembla  que  je  ne  devais  plus  être  laide, 
que  le  printemps,  que  Tamour,  avaient  du 
tout  réparer.  —  C'est  à  ce  moment  que  j'en- 
tendis tinter  la  grosse  cloche  de  la  cour  et 
que  je  me  hâtai  de  monter  à  ma  chambre. 

—  J'entendis,  je  reconpus  la  voix  de  René. 

—  je  faillis  aller  au  devant  de  lui.  —  Quand 
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ùin  éousine  Vint  me  parler,  j^alhis  prëâqiiè 
céder  ;  —  loat  à  éoup  je  deiftaddaî  un  tnirôii'; 
-^  il  n*y  eu  avait  qu'uû  dans  la  maiiioti,  chez 
une  autre  pen<âionnàire  comme  mût  ;  on  àHft 
le  lui  demander»  •—  Je  me  regardai  et  je  dis 
à  la  supérieure  : 

€  —  Ma  cousine,  dîtes  que  je  ne  reçois  et 
ne  recevrai  jamais  personne,  et  que  je 
mourrai  sans  sortir  de  cette  maison.  Du 
reste,  j'écrirai  à  M.  de  Sorbières. 

tL  II  insista,  sart*  dôUté,  car  j*eiîtetidîs  dès 
Ydix  un  peu  confuêes  ;  puis  k  porté  dé  là 
cOfur  s'atrvrit  en  eriànt  sdr  ses  gâûife  ;  et  élte 
je  i^erm«  «véc  uû  J^fillt  qui  fit  fri*dhner 
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là  Uiaison  slleiicieusfe  :  c  était  mon  tombenu 
qilî  8ë  ^efet^iiftait  ^Ur  moi. 

€  Il  est  parti,  mais  je  lui  ai  écrit,  je  lui 
écrirai  dés  lettres  tendres^  de  belles  lettres 
d^âmotir  qu'il  lira  en  voyant  dans  son  cœur 
mdfi  beau  visage  d'autrefois.  —  Il  ni'écrjra, 
et  II  lîi'écrirà  amoureux  de  rnoi.  —  Je  me 
senÉivîVî*e  belle  auprès  de  lui.  J'espère  mourir 
jeune  —  d'ailleurs,  pour  lui  je  n'aurai  pas 
vieilli.  11  ne  me  reverra  jamais. 

€  Adieu  1  maintenant;  lu  viendras  me  voir, 
—  tu  viendras  seule.  —  Tu  garderas  mon 
secret  vis-à-vis  de  ton  mari  lui-môme.  — 
Tu  «;oraprends  que  trahir  ma  confiance,  ce 
serait  être  plv»  I)arbare  que  d  Afrrevîllés  il 
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m'a  laissé  une  consolaiion,  tu  ne  m'en  lais- 
serais pas,  en  m*enlevant  à  ton  tour  ma 
beauté  dans  le  cœur  de  René,  là  où  elle  est 
reine,  là  où  il  importe  qu'elle  vive.  iMoi- 
méme,  recevant  ses  lettres,  lui  écrivant,  ne 
voyant  plus  jamais  mon  visage,  je  retrou- 
verai dans  ses  lettres  ma  chère  beauté 
perdue»  —  Je  souffrirai,  mais  de  la  souf- 
france des  belles.  —  Je  souffrirai  de  la  sépa- 
ration, mais  non  de  Tabandon, 

c  Adieu,  ma  chère  Julie,  adieu  ! 

€  NoEMi  d'Apueville.  » 


FIN. 


bceattx,  imp,  de  MiyfziL  alnô. 
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